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ベケット、明 日 なき真実

堀田敏幸

一、ゴドーとは誰か

ベケッ ト の戯曲『ゴドー を待ちながら.D (一九五二年)は、ゴドー と

いう人物が来るのを二人の浮浪者が待つという、極めて簡明な構成を取

っている 。 しかし、その中心となるゴドーが舞台上に姿を現わさないた

めに、この作品は謎めいた雰囲気を随所に作り出している。ゴドーとは

一体、何者であるのか。 勿論、人間であることは確かなのであろう 。 ウ

ラジミ ールは田舎道の木が一本立っている場所ヘ、彼がやって来ること

になっていると言 う 。 ただし、そう 言う彼にとっても、ゴドーが本当に

来ると約束したのかどうかとなると 「確かにやって来ると 言ったわけ
(1) 

じゃあない」とばかりに石室イ言が持てなくなる 。 それでは、ウラジミール

はゴドーなる人物に実際に出会って 、 何か言葉を交わしたのだろうか。

来る約束はしなかったとしても、ゴドーがその場所ヘ来る予定があると

いうような言苦を聞き出したのであろうか。 またそもそも、ウラジミール

はゴ ドーなる人物と出会っていたのであろうか。ゴドーの外見や言動と

いったものは、ウラジミ ールからは語られていないのである 。

「 ゴド ー さんが今晩は来られないけれど、明日はきっと行くと伝える

ようにって」と 言いに来たのは、ゴドーのところで働いている少年であ
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る 。 ウラジミ←ルはこの少年から、彼が山羊の番をしていて兄と 一緒に

働いていること、 主人が食べ物を沢山くれ、この少年には優しいことな

どを聞きだす。 そして次の日にも少年がやって来て、ゴドーは来られな

いと告げる 。 しかし、この少年は昨日の人物ではなく、伝言に来たのは

初めてだと 言 う 。 この別の少年から、ウラジミ ールはゴドーが仕事は何

もせず、白髪であることを聞きだす。 これだけの情報からすると、ゴド

ーなる人物が人間であることは間違いないように考えられる 。 そして、

二日目もやって来ないゴドーに対して、ウラジミ ールとエストラゴンは

また明 日 も彼を待つべきかどうか思案する 。

エストラゴン: それじゃあ、すっぽかしてやったらどうだろう 。 す

っ;まかしてやったら 。

ウラジミ ール: あとで、ひどい目に合わされる。

二人は昨日も今日もやって来なかったゴドー に対し、 三日目は自分た

ちの方から来るのを中止したらどうかと考える 。 これに対し、ウラジミ

ールの方はゴドーから復讐されるのではないかと恐れる。なぜ二人は、

二日間来なかったゴドーを恐れる必要があるのだろうか。彼らはゴドー

に対し明確な約束をした訳でもなければ、また何らかの債務なり恩義を

彼に負っている訳でもない。 二人の方から進んでゴドー に会いに来る必

然性は、何もないのである 。 しかし、彼らは自分たちの方からゴドーを

迎えるのが、道理だと考えている 。 一体何ゆえに、ウラジミ ールとエス

トラゴンはゴドーに会う必要があるのか。 この会話のあと、舞台背景 と

してある一本の木で首をつることに考えが及ぶ。なぜゴドー に二日開会

えなかっただけで、 自殺まで思案してしまうのか。 本当にゴドー という

のは実在の人間であるのか。 これが恋人同士であるなら、逢瀬がままな

らぬために死を考えるというのはよく聞く話である 。 ところが、この二
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人にとってゴドー とは、ウラジミ ールによれば、今までに一度会ったと

いう程度の人物にすぎない。そういう人物に再会で、きないという理由だ

けで、自殺へと追い込まれる必要はないであろう。

ゴドーとは確かに人間であるのかもしれない。ただし、ウラジミ ール

とエストラゴンが自殺を考えようとするのは、ゴドーが原因であると判

断できる根拠は何もないのである。エストラゴンはかつて川に身投げを

したことがあると言うし、この劇が始まって早々に、 二人は首をつる話

に興じる。体重の軽い人間が首をつれば、木の枝は折れず死を迎える。

一方、重い人闘が行えば、枝は折れて自殺は失敗に終わり生き延びる。

このような道化めいた会話であるが、この『ゴドーを待ちながら』の作

中では、絶えず自殺への誘惑が二人に起こってくる。従って、ゴ ドーが

やって来るかどうかの如何に関わらず、二人は自殺への機会をうかがっ

ている。ゴドーの来訪がないことは彼らにとって自殺への一つの切っ掛

けにすぎず、来訪が叶ったとして、彼らが絶対に自殺しないという根拠

は見出せないのである。

二人の方から来訪を中止した場合、なぜ彼らは「ひどい目」に合うの

か。それは彼らがゴドーの来訪を待つことによって、彼らの自殺を延期

させているという暗黙の思念が働いているからであろう。彼らの自殺と

いう悲劇に対して、ゴドーの来訪は一時的にもせよ希望として作用して

いる。どんな事柄にせよ期待があるところには、希望が輝いて見えるも

のだ。従って、彼ら自身が来訪するのを中止した場合、ゴドーに対する

希望が消滅することを意味する。希望を失った人間は、彼らの悲劇的目

標である自殺へと駆り立てられることになるであろう。そうなれば、彼

らの願うところとはいえ、自殺がゴドーからの復讐として決行されたこ

とを結果的に意味する。この死は罰であるに違いない。彼らは来訪を拒

絶することによって、死の罰を受けることになる。

これまで彼らは何度も自殺を試み、その都度、失敗を繰り返した。た
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とえ今回もこの罰が失敗に終わるとしても、別の復讐が待ち構えている

かもしれない。それはウラジミ ールとエス ト ラゴンに対する直接的な罰

として劇中で描かれるのではなく、ポゾー とラッキ ← という二人の通り

がかりの人物を通して語られる。ポゾーは主人として、召使いのラッキ

ーをまるで牛馬のように扱う。主人は手に鞭を持ち、召使いは重いトラ

ンクを持たされ、首に綱を掛けられている。こうした状況の二人連れは、

姿を見せないゴドー とは対照的に、一日目もそして二日目もウラジミ ー

ルとエストラゴンの前に現れる。ところが、二日目は二人の状態が変化

していて、ポゾーは盲に、ラッキーは唖になっている。なぜこのような

病状になったのか、その理由は語られない。理由の明示のないところが、

当人だけの原因によるのではないことを暗示しているであろう。通りが

かりの通行人が、理由もなく大きな不幸を背負う。これは、この劇作品

の主人公たちにも通用する不運であることを示唆する。それは主人公の

二人が、自分たちの方からゴドーを迎えに来なかった場合に受けること

になる罰を告げている。ウラジミ ールもエストラゴンも、通行人の二人

と同様に盲になり唖になるのだと。

待ち人ゴドーは現れない。待つ身の二人は待つことを中止しようと思

いはするが、罰を恐れて実行できない。待ち人が来訪しないことは、彼

らの自殺への願望が延期されることをまた意味する。彼らは待つという

空白化した時間の中で、自分たちの状況をいろいろと空想する。

ウラジミ ール: でも、靴なしの裸足じゃ歩けないだろう。

エス ト ラゴン: キリス ト はそうしたさ。

ウラジミ ール: キリス ト! そりゃ、どういうつもりなんだい。い

くらなんでも、自分をキリス ト とおんなじように考

えているんじゃないだろうね。

エス ト ラゴン: 俺は一生、自分をキリストとおんなじように考えて
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きたさ。

ウラジミール: だが、そりゃ、暑い国のことだぜ\暖かい国の!
はりつけ (4) 

エストラゴン: そうだな、それからじきと際にされたんだ。

エストラゴンの靴は小さすぎて、履けば痛くなるため裸足で歩くと言

う。この裸足のことからキリストへと話が飛躍する訳だが、彼は裸足で

歩くことがキリストと同じだという状況を更に飛び、越えて、「自分をキ

リストとおんなじように考える」と言う。ウラジミ ールの方は単に裸足

の状態を問題にしているのに対し エストラゴンの方はキリストの生涯

と自分を比較しようとしている。キリス トの殉教の生き方と彼の自殺へ

の意志とが、同一であることを訴えている。エストラゴンは、かつて川

への投身自殺を図ったことがあった。そして現在にあっても、後ろに生

えている木で給死しようという誘惑に駆られる。なぜ、彼は自ら死の道

を選ぼうとするのか。それの直接的理由は語られない。しかし、彼は生

存に対して絶望的なまでに不安に捕えられている 。 彼の生きがいは何な

のか。地獄へと堕ちないことなのか。でもその前に死なないことには、

天国への道も地獄への道も定まらない。勿論、死ぬ前に善行を積むこと

によって、天国への道も聞かれる。しかし、善行以上に彼は生の不安に

捕えられ、今や希望の光、ゴドーの来訪を待っている。

ゴドーはキリストであるのか、それとも死自体であるのか。キリスト

であるなら、エストラゴンは待つことによっていずれ救われるであろう。

なぜなら、彼はキリストと同じように殉教の道を選ぼうとしているし、

この聖者の来訪しないことに不安をかかえ、苦悶の中に置かれているか

らである。「神は苦しむものをその苦しみによって救い、苦痛によって

耳を聞かれる」と、 IF[日約聖書』の「ヨフゃの書」は言う。だが、エスト

ラゴンは救われる程に十分に苦しんだであろうか。それは分からない。

なぜなら、苦しみはその分量や時間によって判断される訳ではないから
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である。彼は自分の考えとしては、キリストにも匹敵する程の苦痛の中

にあって自ら命を絶つことも辞さないし、死への誘惑にも駆られている。

靴を履かない裸足の彼は、殉教へと進むキリストに続く者と思える。し

かし、彼にはそれに相応しい死は訪れない。彼は機縁が熟すのを待たな

ければならない。彼の待つゴドー とはキリストであるのか神であるのか、

それとも神へと通じる死であるのか。苦しみの中にあって、彼の待機に

はその完了する時を見出せない。

二、明日なき真実

ゴド ーは姿を現わさない。来ることを使者の伝言により予告するだけ

である。現れるはずの者が現れない。これは小説『ワット.n (一九五三年)

の登場人物、ノット氏に似たところがある。彼は一人で大きな屋敷に住

んでいる。そこには彼の世話をする召使いが二人雇われている。ところ

が、主人のノット氏は自分の召使いに対しても、姿をあからさまに見せ

ようとはしない。毎日のように態度も声も匂いも髪型も違っていて、あ

る日には背が高くて青白い顔付きかと思うと、別の 日 には背が低くホら

顔というように、離れた位置からは見えたりする。話したり 笑ったりす

る声もまともに聞いたことがないと、召使いのワットは言う。ノット氏

は自分の家にいながら、空虚な沈黙と閣の気配の中で生活している。そ

して、ワットはノ ッ ト氏が何も必要とはしないが、その「伺も必要とし

ていないことの証明となるものを必要」としていると考える。何も必要

としない者は、その存在を他人に見せようとしない。ただ影のような存

在として生存していることを他人に認知してもらえば、それで十分であ

る。ノット氏はその存在感を徐々に消去していくだろう、最後にはノッ

トという名前だけが他人の記憶に残る存在として。
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名前だけの存在、それはつまり ゴドーのことではないのか。彼は 自分

のところで働いている少年に、今日は来れないと伝えさせる。彼は仕事

をせず白髪だということを、少年は打ち明ける。しかしそれ以上には、

ゴドーが何者なのかは分からない。ウラジミールとエストラゴンがなぜ

二日も続けて彼を待たなければならないのか その理由は何も知らされ

ない。ゴドーは、ノット氏以上に秘密にされた謎の人物である。もしノ

ット氏が家にも住まず少量の食事も取らず、ただ召使いの話の中にだけ

登場する人物であれば、 十分に彼はゴドーの代役に成り得るかもしれな

いのである。名前だけの存在であれば、ゴドーがウラジミールとエスト

ラゴンにとって希望と恐怖の対象となっているように、ノッ ト氏もワッ

トの理想像として幻影化されるであろう 。名前だけの存在とは、不在者

に最も相応しい全能の存在様式であるに違いない。

戯曲『ゴドーを待ちながら』には、不在者ゴドーと仙人のようなノッ

ト氏の類似以上に、小説『ワット』とよく似た価値観が語られる箇所が

ある。

ウラジミ ール : 私は眠ってたんだろうか、他人が苦しんでるあい

だ? 今も眠ってるんだろうか? 明 日、目が覚め

たとき、今日のことを何と思うだろう? 友だちの

エストラゴンと、この場所で日の暮れるまで、ゴド

ーを待ったって? ポゾーがお供を連れて通りすぎ

た、そして我々に話しかけたって? 多分、そうだ
(7) 

ろう。しかし、その中にどれ程の真実があるんだ?

「ゴドーを待った、ポゾーが話しかけてきた、その中にどれ程の真実

があるんだ ?J と、ウラジミ ールは問いかける。ゴドーを待つ、これは

ウラジミ ールとエストラゴンにとって、自分たちの救世主となるべき人
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物と出会うことではないのか。そのために、彼らは二日続けて待ってい

る。ポゾーが召使いのラッキー と通りかかった。主人は思いついたこと

を勝手にわめき立てるラッキーを、鞭を持って牛馬のように扱う 。 主人

のポゾー は言 う、「いいかね、私があいつの立場に、そしてあいつが私

の立場になっていたかもしれない。 めぐり合わせが反対になっていたら
(8) 

ね。 それぞれの運命でな」。主人と召使いの境遇は「めぐり合わせ」で

そうなっているだけであり ラッキーへの冷遇はポゾーの所為ではない

と、主人のポゾーは訴える。こうした過去の言動に対して、ウラジミ ー

ルは「どれ程の真実がある ? J と自問する 。

なぜ、過去の事実が「真実」 でなくなってしまうのだろうか。 過去の

行為は確かに実行された。 しかし、その過去の事実が現在の状態におい

て、何らかの有意味をになっていないのである。ウラジミ ールはエスト

ラゴンと一緒にゴドーを待った。しかし、待つという行為は、当の目的

の人物が来訪しないことには意味を持たない。 無駄に帰した待機は、か

えって待つ身の人物を憂欝と不安の中ヘ落し入れる 。 待機が未来の幸運

をもたらさなかっ た以上、それは何の価値も生み出さず、ひいては待機

自体の価値が疑問に付されることになる。待機には何の真実もなく、た

だの徒労であったと。一方、通りかかったポゾー とラッキーも、ウラジ

ミールにとっては肝心の待ち人ではなかった 。 エストラゴンがひょっと

したらポゾーがそのゴドーではないかと思いつくが、ウラジミ ールは確

信をもって否定する 。 ポゾーは単に通りかかっただけの人物であり、彼

らは去っていき、ウラジミ ールとエストラゴンは孤独の中に残される。

ポゾーが話しかけてきたことは、 二人の待機にとって何の進展も為さな

かった。それらは単に待つ時間の空白を、わずかに人間の言動で塗 りつ

ぶしただけの暇つぶしに終わった。一体ゴドーを待つことに対して、こ

れらの行為が何の意味を持つというのであろうか。ゴドーに会うことが

真実を意味するなら、それを待ち続け暇つぶしをすることは、その真実



11 

への失望の証となる。

これは待つ聞の言動を無駄に浪費する、『ゴ過去の事実が無に帰する。

ドーを待ちながら』の主人公たちに該当するだけではない。 先に小説『ワ

その無為な生活と存在の不可解さのたッ ト 』の中の副人物ノット氏は、

めに、姿を見せないゴドーと類似する人物であることを述べたが、主人

ワ公のワットの方はウラジミ ールと共通する部分を多分に持っている。

ここで彼は着任してッ ト はノット氏の屋敷に召使いとして雇用された。

ピアノ調律師のゴール親子を迎える。調律師はピアノが老朽間もなく、

とこ

この親子の存在をよく思い出すこと

そこでの調律作業を難なく終える。

ろが、ワットは彼らが帰ったあと、

が出来ない。

化していることを伝えながら、

ワットは彼らがピアノの調律をしたことも、何か職業や家

T少
」

立
日

族のことを話していたことも忘れ去って、物体と光、運動と静止、

ドアが沈黙といったものの対話があったことだけを記憶に留めていた。

ノックされたのではないノックの音とか、閉じるが実際のところ閉じて

ワットの意識に絶えず到来する。彼はいないドアという奇妙な光景が

二人の男がピアノの調

律にやって来たという最低限の意味さえたちまち失った」

はこれらの現象に対し 「ゴ←ル親子の一件は、

と言う。

ピアノの調律に対する人間の言動は忘れ去られて、物の音や動きだけ

なぜ人間とその行為は 消失してしまうのであ

ノット氏のことではこうした意味

が記憶の中で反響する。

ろうか。ワットはこの一件以外にも、

の剥落が頻繁に起こると言う。勿論、 その場でピアノの調律やノット氏

それらの言動の行動が、理解できないという訳ではない。後になって、

が何のために為されたのか、行為の目的が彼には理解できないことにな

ところカ人二人の人聞がおり、何かの行動をする。ピアノがあり 、る。

ワットの頭の中誰のために、何の目的でそのような動作をするのかが、

からは消え去ってしまう。人が行為をすることの意味が、彼には理解不

そのようになるのか。彼はノット氏のもとへ来るなぜ\能なのである。
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前は、町で住所不定の浮浪者のような生活をしていた。彼には人間の社

会性の観念が欠如している。彼は社会の慣習や義務に拘束されないで、

しかも出来れば労働もしないで、自由に生きたいと願っている。彼は社

会秩序の中で理性を働かせながら、自我を犠牲にして生活を送ることに

嫌悪を覚える。このような人間にとって、社会生活の意味など何の役に

も立たないことになる。彼が自分の自由な意志にのっとって生きたいと

望む以上、彼の中では人間の社会的に生存する意味が徐々に崩壊へ突き

進む。

ウラジミ ールは、ゴドーがやって来ないのに虚しく待ったところで、

そこには何の「真実」もないと 言う。ゴ ドー とはウラジミ ールやエス ト

ラゴンにとって、絶対的な救世主なのであろうか。ウラジミ ールは多分、

ゴドーに一度出会っただけなのであろう。そのゴドーと確かな約束をし

た訳でもないのに、ゴドーが自分のところへ来訪すると考えている。ゴ

ドーとはどんな人物なのかを、彼らが分かっているかどうかは疑問であ

る。エストラゴンが自分をキリストと同一視しようとしたように、ゴド

ーと はキリス ト と呼ぶに相応しいような有徳の人物なのであろう。それ

故に、浮浪者となって生存の意義を見出せないでいる彼らには、人生の

知恵と生きる理由を授けてくれる人物こそが、ゴドー という名に値する

存在なのであろう。だから、彼らは地上のどんな行為もゴドーの居ない

ところでは、真実性を欠いた無意味な事実としてしか受け取れないので

ある。

地上の真実はどこにあるのか。ゴドーの出現しない世界では、全ての

行為が無意味に見える 。 またワットにおいては、社会的義務の中で生き

ることに強い拒否反応を示し、人間の生存の意味が彼の理性から崩落し

ていく。彼らはこの地上にあって、どこに生きることの価値を見出せる

のであろうか。ゴドーを待つ一日目、エストラゴンは昨晩はどこで、眠っ

たのか聞かれて、「堀の 中」 だと答える。そして二日目、また同じ質問
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に答える。

エストラゴン: ゅうべは、俺たちはここに居なかったって言ってる

だろう。悪い夢でも見たんだ。

ウラジミール: すると、ゅうべはどこに居たとお前は言うんだ?

エストラゴン: 知らないさ。他のところだ。どこか他の世界さ。な
闘

にしろ空き地はどこにでもあるからな。

エストラゴンとウラジミールは昼間、木の一本生えている場所へとゴ

ドーに会いにやって来るが、夜になると、友人とはいえ別々の場所へ眠

りに行く。浮浪者なので定まった宿泊地を持たないとはいえ、なぜ彼ら

は夜も一緒に過ごさないのか不思議に思えるけれども、それは兎も角と

して、エストラゴンは二日目の宿泊場所を明言することを避けようとす

る。それは「どこか他の世界」だと言う。勿論、地上のどこかであろう

が、彼が宿泊地を答えようとしないのは、地上のどこで眠ろうと、彼に

とっては重要なことではないことを意味している 。 なぜなら、ゴドーに

会うこと以外には、この地上に真実はないのであるから。ゴド←に会う

ために虚しく待つことになったこと自体にさえ、彼は意義を見出せない

でいる。そうであれば、ゴドーと何の結びつきもない夜の眠りは、地上

のどこであろうと彼の関心を引き起こさない。ゴドーが出現しなかった

時点で、彼の一日はすべて終了してしまっていて、その後の時間は空白

の時間として放置されるのである。

浮浪者にとって眠る場所がありさえすれば、それはどこでも構わない。

眠れば、人は時々夢を見るであろう。それが悪夢である場合も少なくな

いだろうが、反対に救いの使者が突然出現することも稀ではない。この

ゴド ーの戯曲の中で夢の話はあまり出てこないが、日を閉じた話なら見

つけ出すことができる。その一番衝撃的なものは、富豪のポゾーが二日
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目に現れたとき、彼がいきなり盲人になっているという話である。なぜ

彼が盲人になったのか、その理由は語られない。

ポゾー : あなた方は誰ですかね?

ウラジミ ール: 覚えてないんですか?

ポゾー: わしは盲だからね。

エストラゴン: その代わり、未来がお見通しかもしれないね?

ポゾーは目が見えない。エストラゴンはこの不幸に対して言うだろう、

「その代わり、未来がお見通しかもしれないね」。目が見えないとはこの

現実世界の事物が見えないということであって 人の心の中や未来の出

来事に対しては想像力で見ることができる。目が見えないことによって

人は物事の本質的な部分、つまり肉体の目からは隠されている部分を推

察することが可能となる。だから、ポゾーが盲になったことは、ウラジ

ミ ールがゴド ーの出迎えを中止した場合に、 「ひどい目に合わされる」

という罰としての意味合いを象徴してもいるであろうが、一方で、一つ

の不幸が別の幸運を引き出すという逆説性をも含んでいる。ベケットは

この戯曲の最初の方で、キリストと一緒に際刑にあった二人の泥棒の話

を、ウラジミ ールに語らせている。一人の泥棒は地獄行きとなり、もう

一人は救われたと、四人の福音者のうちの一人だけが伝えていると言う。

福音者に話の重点は置かれているが、それは兎も角として、悪事を働い

た人間でも半分の確率で救われることがあると説いている。この論理は

恐らくポゾーが盲人になったという不運が、かえって彼の洞察力を高め

るという逆説に結び、ついていることを意味する。

半分は不運だが、半分は未来への予見で、ある。ポゾーの盲は見えない

世界を見るための恩寵である。盲人であることは神へと結ばれる粋であ

る。目を閉じよという指示は、別のもうー箇所のところでも発せられる。
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エストラゴンとウラジミールは暇つぶしに木の真似をして、片足で立ち

両手を広げてみる。このとき突然に、エストラゴンは神について言及する。

エストラゴン: 神様は俺を見てると思うかい?
(12) 

ウラジミール: 目をつぶらなくちゃいけない。

自分を見ている神様を見るためには目をつぶらなければならないとい

う訳で、肉体の目は現実のものを見るには適しているが、精神界の無形

の存在を見るためには、目を閉じて心の日で見なければならない。心は

その姿を明らかにしない神の言葉を聞くであろう。その言葉の背後には

神が宿っている。だから、肉体の目でこれを見ようとすれば、ちょうど

事物を逆光から見るようなもので、目がくらんで何も見えなくなる。『新

約聖書』の「ロ ーマ人への手紙」は言う、「神の不可見性すなわちその
わざ

永遠の力と神性は、世の創造の時以来、そのみ業について考える人にと
(13) 

って見えるものである J 0 1"神の不可見性」、つま り神とは見えざるもの

であって、神のみ業を考える時のみ各自の精神の中に捉えることができ

る。しかも、「ヨブの書」 が説く通り、神は人の「苦しみによって救わ

れる」のであるから、安易な隈想にひたるだけでは何も見えてこない。

苦難の果てに日を閉じて神に救いを請う、この時にこそ神の姿が現出す

るのであろう。

エストラゴンとウラジミールの二人は確かに苦しんでいる。彼らは直

接的な理由は明らかにしないまま、なぜか自殺願望に取り付かれている。

二人はゴドーというよく知らない人物を待つ。ゴドーは彼らにとって救

世主となる存在なのであろうか。それは二人にとっても分からない。彼

らはゴドー と名のる人物に、自分たちの救いの道が聞かれないかと微か

な期待を抱いているだけである。彼らはそのために木のある場所へとや

って来るのだが、一日日も二日日もゴドーなる人物は現れない。彼らの
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待つ行為は徒労と化すのであろうか。待つことは聖書に言う苦しみを積

む行為に値するのだろうか。それに対する確かな答えはない。彼らはゴ

ドーを待つことに意義を見出せなくなる。待つことに「真実がある」の

かどうかと、問わざるをえない。

待つことは真実を呼び寄せる、そう信じることが可能なら、エストラ

ゴンとウラジミールは後悔しないで、明日もゴドーを待つことができょ

う。ところが、ゴドーとは神なのかキリストなのか、それとも死なのか、

はたまた単なる羊飼いなのか、それを彼らは見極めることが許されない。

恩寵にも等しい機運に向かつて期待を高めることは可能だが、果たして

それは本当に実現するのか。それを知ることは、地上の人間には秘密の

中に隠されているのである。彼らには待つことが真実を呼び寄せること

であり、待つことによって生存の苦しみを体験し、少しでも人間の真の

救済へと近づくことを祈願するしか方法はない。しかし、一日ごとの徒

労に終わる期待は、彼らを不安へと駆り立てる。この不安に対処する方

法は何か。自分の物語を書こうとするモロイなら、こう言うことも出来

ょう。

というのも、何も知らないことは何でもないことだからだ、何も知

りたいと思わないことも同じことだ、 しかし、イ可も知り得二ないこと、

何も知り得ないと知っていること、そこからあまり好奇心を持たない
(14) 

探索者の魂の中に、平和が訪れるのだ。

「何も知り得ないと知っていることで、魂に平和が訪れる」、確かに何

も知り得ないという不可知論に到達できるなら 安心立命の境地に立つ

ことも可能である。モロイのように一時は自分の名前さえ忘れてしまい、

そして今は過去を振り返って物語を書き留めようと追懐にひたる人物で

あるなら、何も知り得ぬという全面的な否定にいたる思考も許されよう。
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ところが、地上の生存に不安を覚え、名前だけのゴドーという存在に救

世主の到来を待望する人物にとって、無私無欲の仙人のような生活が実

現できるであろうか。エストラゴンとウラジミ ールはまだ地上において

救済を願い、それを虚しく待っている。待つ行為に疲労し、絶望へと向

かおうとしている。待機に真実を見出せない人間に またしても明日と

もなれば不安が訪れる。苦しみを重ねれば、真実が見出せるのだろうか。

「この途方もない混沌の中で唯一の明らかなこと、それは我々がゴドー
(15) 

の来るのを待っているということだ」と、言うけれど。

三、死の願望

ウラジミ ールとエストラゴンの二人はゴドーを待ちながら、取り留め

のない会話で時間をつぶす。エストラゴンの履いている靴は彼の足には

小さすぎて、痛みをもたらす。彼はそれを脱いだりして、その痛みを相

手のウラジミールに訴えようとする。このとき彼はウラジミールのズボ

ンの前のボタンが外れていることに気付き、「お前ときたら、いつも最

後の瞬間まで我慢しているんだから 」 と言う。この言葉を受けて、ウラ

ジミ ールは「最後の瞬間……。それは長くかかる、しかし、きっと素晴
(16) 

しい」と応じる。彼らの会話は一人が話した何気ない言葉にもう一人が

反応して、別の話題についての意味内容へと飛躍する。この場合も、 ト

イレを最後まで我慢している話を、ウラジミ ールは死による最後の瞬間

へと転換する。言葉の意味内容の転換は、後者の人間がそのことに潜在

的に興味を抱いていることを示唆する。彼は前の意味内容を切断して、

突発的に新しい意味を付与するのであるから、新しく捉えられた意味は、

彼の意識の中で強い関心の的となっていることになる。

死による最後の瞬間、これに二人は強い願望を抱いている。川で投身
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自殺を図ったことや、木の校で縮死を試みたら枝が折れて重い人間は助

かり、軽い人間は死へと到るという推論を行ったように、自殺への誘惑

は彼らに付きまとう。この「最後の瞬間」の話のあと、会話は聖書の中

で泥棒二人のうちの一人は救われたという話になり、こう続く。

ウラジミ ール : 悔い改めることにしたら、どうかな?

エストラゴン : イ可を?

ウラジミ ール: そうだな. .... .。そんな込みいった話はどうでもよか

ろう。
(1カ

エストラゴン : 生まれたことをか?

死を願望する人聞は、生の根本に帰ることへと思いをはせる。つまり、

誕生自体をくい止めることが出来ていたなら、死ぬことを願う必要もな

かったという結論へと到る。しかし、この世に生まれてしまったことを、

どう悔い改められると言うのであろう。人間として誕生したことは本人

の責任ではない。自分の責任でないことを改俊することなど不可能であ

ると考えられるが なぜか人の思念の中では誕生したという事実を悔い

改めて、生存に到る前の段階へと回帰することが可能であるように思え

る。そして、人間として生まれた現在の罪ある自分を捨象して、罪なき

清心なる人間へと生まれ変われると考えるのである。だから、生まれた

ことを悔い改めようとする人間は、単に誕生以前に帰ろうとするだけで

はなく、今の苦しみを取り払った新しい生へと復帰することを願ってい

る。死を通して新しい生へと再び誕生することを、希求しているのである。

生まれたことを悔い改めることはできる。しかし、それは死ぬことで

はない。改俊しようとする人間は死を選ぶことによってではなく、新た

な生を獲得することによってそれを叶えようとする。死へと到るなら、

わざわざ改俊してみる必要などないであろう。改俊とは肉体でするもの
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ではなく、人の精神の中で行うものである。精神的に死を選び、取って、

新しい人間として復活する。ここにこそ改俊という精神的な行為の意義

がある。改俊は精神の中で生き直すことを教えるであろう。ところが、

ウラジミールとエストラゴンの二人がこのように「生まれたことを悔い

改める」と言葉にして言ってみたところで、彼らが改俊への積極的な行

動を実行できる訳ではない。改俊への思いはあっても、彼らが出来るこ

とは過去の怠惰な生活への反省程度であろう。彼らは どんな善行を積ん

だのか。どんな神への祈りを捧げたのか。 二人は特別に信仰が厚かった

訳ではない。彼らは聖書を軽く読んだ程度であり、反省するとはいって

も、人生に生きる目的を持てない生存者の不安に突き当たるだけである。

二人は木の葉のそよぎを聞いて、こう話す。

ウラジミール : それは何を言ってるのかな?

エストラゴン : 自分たちの一生を話している。

ウラジミール: 生きた という だけでは十分じゃない。

エストラゴン: 生きた ことを話さなければ。

ウラジミール: 死んだだけでは十分じゃない。
(18) 

エストラゴン : ああ足りない。

まずウラジミールが、「生きたというだけでは十分じゃない」と言 う。

それに対するエストラゴンの返事は、「生きたことを話さなければ」と

なる。なぜ、生きたことを言葉に出して話す必要があるのか。これは第

一に二人の会話が木のざわめきを話題にしているので、その葉音を「話

す」と例えた訳である。しかし、これを人聞に置き換えて解釈すると、

人生を言葉で、語ってみることは重要だとなる。人間は日常生活の中で生

きている。そこには欲望があり満足がある 。 また、挫折があり後悔があ

る。人生の経験を言葉にすることは、それらを客観的に考察することで
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ある。言葉による二度目の経験は、人間に生きたことの意味付けを与え

るであろう。それが真に生きる価値のあったものなのか、また反対に、

地獄に堕ちるに相応しい悪徳まみれの人生であったのか。だから、人生

に救いを求めようと願う人間は、言葉によってそれが証明されることを

願う。モロイは言うだろう、「私はいつもしゃべり過ぎるか、しゃべり
(19) 

足りないかで、私みたいに真実に取りつかれた者には辛いことなのだ」。

「真実に取りつかれた」人間は、自分の人生が生きるに値したものなの

かどうか判断するために、自分の経験を言葉に置き換えて評価の対象と

する。その時、実際の経験と言葉が正しく整合しているかどうかの判断

は困難を伴う。しかし、多少の誤差があるとしても、人生評価の判断を

仰ぐ以上、言葉以外の手段に頼ることは考えられない。

人は生きただけでは十分でない。言葉によって、それが真実に値する

ことの証をする必要がある。それでは、「死んだだけでは十分じゃない」

のはどういう理由によるのか。これに対する返事を、エストラゴンは持

ち合わせない。なぜ返事が返せないのか。勿論、死んで更にどうすべき

なのか分からないからである。人はいつかは寿命が来て死ぬ。また病気

や事故で若くして死ぬこともある。そして外的な理由によるだけでなく、

自らの意志で白死することもある。エストラゴンとウラジミ ールは、自

殺への誘惑に取りつかれている。自ら選んだ死であれば、死として十分

に納得のいくものになるのであろうか。それは自然死よりは死について

真剣に考えた結果であるかもしれないが、その白死も病気や経済的理由、

また人間関係を苦にした外的理由による場合も少なくない。こうした外

的理由でなく、死の世界を理想とする死に方であれば、満足のいくもの

であるのだろうか。モロイは言う。

そして、私個人に関する限り、私はいつも死よりは、というより死

刑よりは奴隷である方を選んだ。というのも、死は私が満足に思い描
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けない条件であって、善悪の貸借対照表に正式に加えられないものだ
聞

からである。

人は死の誘惑に駆られる。しかし、死が一体どのようなものなのか、

正しく思い描くことは出来ない。他人の死であれば、その死の瞬間に立

ち会うことができる 。 しかし、その死と化した人物を目の前に目撃する

としても、肉体とは別の死の世界とは何であるのか、十分な確証を持つ

には到らない。死の世界では生前の現実世界で経験した苦痛や不安は消

滅して、心の安らぎをもたらす絶対的な至福が存在しているのか。 それ

とも、生前の罪に対する厳 しい地獄の世界が広がっているのか。それら

を自らの思慮、で判断することには鷹踏が伴う。だから、自分の死が十全

な死に値するような死であるのか、誰も自らの生前の生き様だけで判断
ざんげ

することには確信が持てないのである。例え臨終に際し自らの罪を 11識悔

するとしても、死の世界において何が待ち構えているのか、人の不安を

鎮めることは容易ではなかろう。

ベケットと同時代の実存主義作家アルベール ・ カミュは『シジフォス

の神話』の中で、哲学にとっての根本問題は自殺について問うことであ

ると言う。

不条理は死を命じるが、この問題こそ、無関心な精神のあらゆる思

考方法と気晴らしから離れて、 他の問題よりもまず先に考察しなけれ

ばならないことである。〔ー・…〕 自殺についての考察は、私にとって

関心のある唯一の問題を提示する機会を与えてくれる。すなわち、死

にまでいたる論理は存在するか、ということだ。

人間の条件を拒否して生きようとする人間は、自らの生存に関して問

いを発する、人生は生きるに値するか否か。自らの生を問うことは、自



22 

分の唆味にしてきた人生を明るみに持ち出して審判を行うことであるか

ら、悪の部分が判明する。彼は人生は生きるに値しないとして、否定の

論理を強化するであろう。そして、神の救いさえも拒否して人間の条件

に反抗することが かえって彼の生を意義あるものだとする判断へと進

む。しかし、否定の精神はいずれ限界に達し、今度は自分の命を自ら進

んで絶つという自殺への誘惑にさらされる。しかし、反抗の最終的な手

段として自殺を選ぶとしても、真に「死にまでいたる論理」が成立する

のであろうか。キリスト教は神から授かった命を、人聞が自由に放棄す

ることを禁じた。この規律に対抗することは、彼の生存を意義あるもの

にするのか。死を自ら選択することは個人を崇高な精神へと導くが、果

たして死を選ぶという不条理は、人間にとって論理的に正義であるのか、

カミュは問おうとする。

ベケットはたとえ自ら選んだ自殺であるとしても、「死んだだけでは

十分じゃなし )J と言う。「ヨブの書」が言うように、死を前にしての彼

の苦悩が十分でないために、エストラゴンとウラジミ ールの二人も、死

による神の救いを得られないと考えるのであろうか。彼らはゴドー とい

う救いを待っている。その者が本当に救世主であるのかどうかは分から

ない。ただ彼らは、人生において生きることの意義を見出せないでいる。

今いる地上の世界は彼らに安らぎをもたらさない。彼らは夜に眠る家屋

も所有せず、この地上にありながら、その地上ではない別世界に眠りの

場所を確保しようとする。浮浪者とは何ゆえに生活の規範となる労働を

拒否して、不安定な放浪に身を置くのか。彼らの地上における無為は、

救世主を迎えるための精神的準備であるのだろう。生活を支える労働に

拘束されていては、人間が生存することの意味を十全に考えることは出

来ない。労働から自由になってこそ、精神はその本来あるべき真実の姿

を捉えられるであろう。救い主をひたすら無為に待っところにこそ、「最

後の瞬間」への遜遁が約束されている。
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死は人生に決着を付けることではない。死は人に肉体上の消滅をもた

らすが、精神までも滅びさせはしないであろう。死ぬことは、それで全

てが無に帰すことではない。キリスト教徒なら土に帰って、再び復活す

ることを期待するであろう。 一度死に身をさらした人間はキリストが復

活を果たしたように、不死身となってよみがえるであろう。ベケットの

主人公マ ロウンは自分の物語を語りながら、こう言う 。「こんな言い方

をしてよければ、私は死の中へ生まれようとしているところだ。そんな
凶

ふうに思える」。死を迎えながらも、そこで新たな生へと転身する。こ

の新生は何を意味しているのか。マロウンはキリストのように神の国を

目指して、人類愛への教えを説こうとする訳ではない。彼には精神的自

由の中で、真実と思える生を生きられれば十分である。そのために彼は、

自分の死の中に生きようと思うのである。エストラゴンやウラジミール

なら、死によって何を望むと言うのであろうか。死は人に訪れる。自殺

によってそれを自ら達成することもできる。しかし、死が肉体的な消滅

に終わってしまったのでは、人間の真実はどこで達成されるのか。

エストラゴンとウラジミールは、生まれたことを悔い改めたらどうか

と問う。生まれてしまった事実を、どうやって悔い改める と 言うのであ

ろう。生まれたことを誕生以前に戻すことは出来ない。生まれたことを

反省して有意義な人生を送ろうとすることも、きっと改俊の一つで、はあ

ろう。それまでの不安で生きがいのない生活を捨てて、希望の持てる真

の人生を送るのである。しかし、この真の人生とは一体何なのかと問お

うとすると、答えは見つからない。生活のために働くことではない。そ

れなら、神のために働くことなのか。それは教会の聖職者になることな

のか。それも一つの方法ではあろう。しかし、人間の全てがそれを望め

る訳ではない。俗世に住む人間は、どうしたら真の生活を持てるのか。

ゴドーを待つことが真実への道から外れているとすれば、それは人間に

とって苦しみがまだ不十分ということなのか。「明 日には首をつろう。
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凶

ゴドーが来ない限り」と、二人は言う。しかし、明日になれば、明日と

は今日に変わってしまう。明日とは彼らにとって、永遠に完結しない一

日である。ゴドーが来ない、それは死への導きではなく、死の真実を待

つことへの確証なのである。
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