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『ドンビー父子」における old fashion の意味

近藤浩

序

『ドンビー父子』 （Dombey and Son, 1846-8）というタイトルは、ロン

ドンの豪商ドンビ一氏（Mr. Paul Dom bey）が経営する商社の名称でも

ある。この商社はドンビー氏の父親が一代で築きあげたもので、父親の

存命中に、ドンビー氏がその共同経営者となった。そして彼は、父親の

遺志を継ぎ、過去ほぽ20年間、唯一の経営者として、また新興中産階

級に属する大商人として、自社の維持・発展に尽力してきた。そして

48歳となった今、待ちに待った跡継ぎ息子ポール（Paul Dombey）が誕

生する。彼はその喜びを次のように言い表す。「妻よ、この商会は今一

度……名実共にドンビー・アンド・サンとなるのだ。ドン、ビー、アン

ド、サンに！」（1) そして彼は息子の命名に際して、「この子の親父の

名だ、妻よ、この子の爺さまの名でもある！ この子の爺さまが今日と

いう日に生きていてくれたらどんなに良かったことか！」（2）と言う。

これらの言葉を聞いただけでも、これまでドンビー氏が商社のために耐

えてきた重責と心労がわかる。家族経営であるがゆえに、跡継ぎ息子の

獲得は必須なのである。

当然のことながら、ドンビー氏は、ポールに大きな期待をかける。ド
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ンビー氏は、息子誕生の場面で、「この若き紳士は運命をまっとうしな

ければならぬ。運命だぞ、小さな同志 (little fellow）よ」（4）と言う。

父親によって、ポールは赤ん坊の頃から大人として扱われ、商社名のサ

ン（Son）になるべく、細心の注意を払って育てられることになるので

ある。

しかし、 5 歳になったポールは、周囲の期待に反し、元気な男の子に

は成長していない。 小さな顔には「病弱で物足りなそうなところ」（91)

が見える。そして、この子どもの性格や行動が説明される際には、周囲

にいる登場人物から、あるいは作者チャールズ・ディケンズ（Charles

Dickens, 1812-70）から、 old-fashioned という形容詞を用いられるように

なるのである。（この子どもに対して、 初めてこの語が用いられるのは

第 8 章である。）そして、ポールは、 その語の意味がわからず、それに

ついて真剣に考えるようになる。「その old fashionっ て何のことだろう。

それがみんなを嘆かせるらしい！ 」 （193）こうした思いから、ポールが

old fashion という語にネガティブな印象を持っていることがうかがわれ

る。この子どもは、父の跡継ぎとして、 あるいは、生まれた時代を生き

抜く者として、自分が不適格と思えているのである。

『ドンビー』の舞台は 1840年代のイギリスである。それは、ドンビー

氏の姉ルイーザ・チック（Louisa Chick）の言葉にあるように、 「変化の

世の中」 （410）である。物語の中では、 変化・進歩の象徴として、鉄道

建設の様子が描かれている。アンガス ・ウィルソ ンは、これを 「新しい

北部鉄道 （thenew northern line） 」 だと言う（Wilson, 169）。リ チヤード・

D ・オールティック によれば、 1830年から 1848年の聞に 5 千マイルを

超える鉄道が敷設されたとのことである（Altick, 75）。鉄道は産業をさ

らに発展させ、人々の暮ら しを変える。生活が変イじすれば考え方も変わ

る。そんな世の中にドンビー氏やポールは生きているのだ。

このような時代にあって、 先ほど引用したポールの問いは発せられて
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いる。ポールは 6 歳ほどでこの世を去るが、最後まで上の問いに対する

明確な答えを得ることはない。また、デイケンズも読者に対し、それを

与えていない。そこで、本論では、先のポールの聞いに対する答えを探

ってみたいと思う。そして、可能であれば、その答えを、物語の描かれ

た 1840年代のイギリス社会と結びつけてみたい。

ポールは old fashion にネガティブな印象を感じているのだから、この

語は彼にとって「時代遅れ」 「古いやり方」と いった意味を持っている。

では、時代にそぐわない古いものとは何であろうか。 5 歳になったポー

ルの描写を見てみよう。

彼は、子どもっぼくはしゃぐこともあったし、気難しい性質というわ

けではなかった。しかし、この子には、自分用のミニチュアの肘掛け

椅子に座って物思いにふけるという、奇妙で old-fashioned で内省的な

ところもあった。そんなとき、この子は、おとぎ話に出てくる小さな

恐ろしい存在の一つのように見えた（し、そんなふうな話し方もした）

－。（91)

上の引用中では、考え込むという行為に old-fashioned という修飾語が付

けられている点に注意しなくてはならない。幼くして、ポールの頭の中

には、育児室で読み聞かされたであろうおとぎ話に潜む不思議から金銭

の有益性に至るまで、さまざまな考え事がある。答えを求めて想像力を

駆り立てること、答えについてあれこれ思いめぐらすことが、時代にそ

ぐわないということになる。実際、ポールが子どもらしい問いを発する
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と、彼の評価は下がってしまう。 6歳前後で、ポールは、ブリ ンパー博士

(Dr. Blimber）の寄宿学校で紳士教育 （主に古典の学習）を受けるこ と

になるが、在学中にその学校のホールにある時計を修理しにきた職人を

質問攻めにする場面がある。その質問は、たとえば、人が亡くなったと

きには鐘はどのように鳴らされるのか、それは結婚式のときのもの とは

どのように違うのか、残された人々にだけ憂欝に聞こえるだけなのか と

いった内容のものである。あれこれと不思議がる少年に対し、 時計職人

は「old-fashioned」（ 193）というレッテルを貼りつけるのである。 これ

はポールのような好奇心を持つ子どもが、いまどき珍しいということを

示している。

前の段落で触れたように、ポールの幼い思考は金銭の有益性にも向け

られる。第 8 章に、暖炉の前に座っているポールが、隣に座っている父

親ドンビー氏に「パパ！ お金って何？ 」 （92）という素朴な聞いを投

げかける場面がある。適切な答えを返せない父親に、ポールは続けて金

にできないことは何かと尋ねる。父親は 「ポール、お金は何でもできる

のだよ。」（92）と答え、以下の引用へと続く。

「何でもできるの、パパ？ 」

「ああ、 何でも、ほ とんど何でもだ」とドンビー氏は言った。

「何でもって全部って ことだよね、パパ？」と息子は尋ねたが、ほ

とんどとい う制限には気づ、かなかったか、おそらく理解していなかっ

た。

「何でもの中には全部が含まれる。そうだよ」 とドンビー氏は言った。

「なぜお金はママを救ってくれなかったの？」と子どもは言い返し

た。 「お金って冷たい奴なんだね。」 （93)

ポールは、父親に金銭の根本的な価値を尋ねている。おそらく 、これま
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で何度も沈思黙考してきた聞いに違いない。「ほとんど」 という暖昧さ

を意味する副詞を取り払い、真に金が人の支えとなれるのかと、この子

どもは尋ねているのである。一方、ドンビ一氏はこの時まで金とは何か

と考えたことがない。彼にとって金は力以外の何ものでもないからだ。

彼は内心、息子からの聞いに憤慨する。大人にとって疑うべくもないも

のの価値を問うということ、これは紛れもなく子どものイノセンスのな

せる業である。

このように考えてくると、 old fashion の意味するものの一面が見えて

くる。それは、子どもらしい考えを維持すること、また、 ポールが好奇

心を持つ内容から判断して、血の通う人間への関心を持ち続けることで

ある。

となれば、ポールの心配にもかかわらず、人間関係に重きを置く場合、

old fashion は肯定的な意味を持つこ と になる。この点を確認しておこう。

ポールはブリンパー博士の娘コーネリア（Cornelia Blimber）から、夏

休み前に、次のような評価「P. ドンビーの性格分析」 （ 183）を伝えられ

る。

「……この若き紳士について遺憾に思われるべきことは、彼が性格と

行動において風変わり（たいてい old司fashioned という用語で表される）

であることである。また、性格および行動のいずれにおいても明確に

非難を必要とする点は見られないものの、同じ年頃で同じ社会的地位

にある他の若き紳士諸君の様子とは異なることが多いことも残念とい

うべきである。」 （ 184)

コーネリアは上の評価について、こう言い添える。 「これは当然私たち

にとっても痛ましいことです。というのもね、 ドンビー君、そうなれれ

ばいいと思えるほどには、私たちはあなたのことが好きになれないから
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なのです。」（185）この言葉がポールの気にかかる。そしてこの子どもは、

夏休みで自宅に帰る前に、皆から好かれるように努力してい く。同窓生

の手伝いをしたり、ブリンパー博士を始めとする教師たちとも積極的に

交わったりすることによってである。そうした行為によって、皆がポー

ルは「old-fashioned」（186）であること を確信することになるのだが、

それでもこの子どもは誰からも愛されるようになる。そして学校を去る

晩には、コーネリアからも次のように言われる。 「 ドンビー君、ドンビ

ー君、あなたはいつだって私のお気に入りの生徒だったわ。」（203）ポ

ールの人とのかかわりが生んだ結果である。ポール自身や同窓生らのネ

ガティブな印象にもかかわらず、 old fashion は、人々を結びつけるもの

として、ディケンズから重視されていることは確実で、ある。

2 

ポールにとってネガティブな意味に感じ られた old fashion は、 父親で

あるドンビー氏にとって、どのような意味を持つことになるのだろうか。

この点を考察するために、まず、ドンビー氏がポールのために乳母を採

用する場面に注目 してみる。

妻を失い、緊急に赤ん坊のポールに乳母をつける必要に迫られた ドン

ビー氏は、労働者階級のポリ ー ・トゥードル（Polly Toodle）を採用する。

その際、ドンビー氏は、契約の条件として、次のようにポリーに言う。

「お前には自分の子どもたちがいる」 とド ンビー氏は言った。「お前

が私の子どもに愛着を感じる必要があるとか、 私の子どもがお前に愛

着を持つ必要がある とかいうことは、この契約にはま ったく含まれな

い。その種類のものは期待もしていなければ欲しでもいない。その逆
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を望む。おまえがここを出て行くとき、単なる売買契約、貸し借りの

問題としてすべてを打ち切ることとし、以後は近づかないでくれたま

え。あの子はおまえを思い出すことをやめるし、お前にもあの子を思

い出すのを止めてもらいたい。」（16)

上の引用を見ると、ドンビー氏にとって、人間の情愛などはすべて無用

の長物であるかのように思えてくるが、実はそうではない。ドンビー氏

自身にも彼なりの愛情があるからである。ただそれは、息子ポールにの

み向けられており、それ以外の方向には向かわない。ドンビー氏にとっ

て、ポールは「自分の偉大さの一部分、あるいは（同じことだが）ドン

ビー・アンド・サンの偉大さの一部分」（90）であり、商社を継ぐ者と

して「常に彼と意思疎通し、彼の考えを知る男」（91）に育たなければ

ならない存在である。そして、ポールが意思疎通を図る相手は父親だけ

に限定される必要がある、とドンビー氏は考えている。なぜ、なら、彼が

「私は私たち二人の聞に人が踏み込むことを望まない。」 （46）と述べて

いるからだ。そして彼は、息、子を共同経営者に育てあげた暁には、息子

と富、企画、権力を共有し、二人して「黄金の二重扉」（280）で世間の

すべてを締め出すことを考えているのだ。それゆえ、息子が自分以外の

人間に敬意や情愛を抱くことは、ドンビー氏にとって避けねばならない

事態である。実際、ポールが 6 歳年上の姉フロレンス（Florence

Dombey）へのJ思慕を深めるにつれ、ドンビー氏はその娘をポールとの

関係におけるライバルとさえ見るようになる。他の誰かと old-fashioned

な人間関係を築くことは、彼の計画遂行の、またポールの成長の妨げと

なるのである。

このように見てくると、ドンビー氏がポールをどうしたいのかがわか

つてくる。この父親は息子を、自分と同じ考えを持つ男、以心伝心が成

り立つ息子、さらに踏み込んで言えば、自分の分身にしたいのである。
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なぜドンビー氏はそうする必要があるのだろうか。 「彼は、彼の父親

が彼に先んじでしたように 身を起こし 生と死の過程を経て、 Son か

ら Dombey になった……」（2）のであるから、父親のやり方を模倣して

いると考えられる。それを感じさせるのが、次の引用である。乳母のポ

リーが、ドンビー氏の命令に従い、彼が自分の部屋から様子を見ること

ができるように、赤ん坊のポールを抱いて歩いている場面である。

彼女が、こうした機会に、距離を置いた暗い場所に腰掛け、黒っぽく

見える重々しい家具類一一この館は彼の父親が長年住んでいたもの

で、館の家具類の多くは、 old-fashioned で厳めしかったーーの合聞か

ら、赤ん坊を見つめているドンビー氏をちらりちらりと見るにつけ、

彼女は、彼はまるで独房にいる孤独な囚人か、あるいは近づいて声を

かけられたり理解されたりすることのない奇妙な亡霊であるかのよう

に、孤独なお方なのだわ、と考えるようになりだした。（22-3)

父親が当主であった時代の館の様子が、それから 20年ほど経過した今

でも、変更を加えられずに維持されている。上の引用中における old­

fashioned の意味は「前の時代の」あるいは「旧式の」である。 old では

なく old-fashioned が用いられているところに、前当主の影響が色濃く残

っていることが感じられる。ドンビー氏の部屋はかつての父親の部屋で

あったに違いない。そして、その室内で前当主の息子（ 2 代目ドンビー

氏）が囚人のような様子をしていると描かれている。上の引用から、ド

ンビー氏は父親の方針に倣い、且つ、それに束縛されていると見てよい。

つまり、ドンビー氏は、商社を維持・発展させ、それによって自分の

偉大さを保つためには、父親の方法を模倣する必要があると思っている

のだ。それは、後継者の育成方針においても同じである。ヴィクトリア

時代の格言に「子どもは姿が見えていればよいのであって、子どもの言
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うことを聞く必要はない」（Little children should be seen and not heard.) 

というものがある（Briggs, 13）。ドンビー氏も子どもの頃に、この時代

の慣例として、父親の意思への服従を要求され、 2 代目当主となった今

でも、そうすることが正しいと信じているのである。

ただ、もしかすると、ドンビー氏は彼の父親の方針に依存せざるをえ

ないのかもしれない。『ドンビー』の書かれた 1846年から 1848年を現在

とすれば、初代ドンビーが起業したのは 18世紀の終わりか 19世紀の初

めあたりだろう。産業革命後、発展を続けるイギリス社会において、新

興中産階級の仲間入りを果たしていく人々は、成功するために信念と活

力を持って仕事に専念したはずである。事業の初代経営者として、誰の

指図に従うわけでもなく、思うままに行動することもできたはずだ。そ

して、ある程度事業が成功し安定した段階で、跡継ぎの人聞にバトンを

渡す。しかし、軌道に乗った段階で引継ぎを受けた者たちは、繁栄を維

持するために、冒険する必要がない。自の前に成功の実例があり、しか

も厳格な父親が先例に従うことを要求する。

ここまで見てくると、 old fashion という語に込められたもう一つの意

味を知ることができる。仮にドンビー氏がこの語の定義を行うとすれば、

前の世代から受け継がれるべき行動方針や習慣ということになり、しか

もポジティブな意味合いを持つことになる。しかしながら、ドンビ←氏

の先代に倣った養育方針は、ポールを不幸な子どもにしてしまい、その

死期を早める原因にもなる。またドンビー氏は、女の子をドンビ一家及

びその事業に役立たぬ「たんなる粗悪貨幣の l 枚」（3）とみなし、娘フ

ロレンスに関心を示そうとしない。これらを考慮すると、この父親にと

っての old fashion の定義は、ディケンズにとってはネガティブなものと

言わざるをえない。
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3 

ディケンズは old fashion という語に二つの意味を込めたことになる。

一つは、人間どうしの触れ合いやお互いへの関心を維持するという態度、

そしてもう一つは、先代から受け継がれる事業家としての冷徹な心得で、

ある。どちらも必要であろうが、ドンビー氏の場合がそうであるように、

後者が力を増しすぎれば、それは罪悪となる。事業を維持、発展させる

ために後者を優先させるとしても、前者を忘れてはならない。情愛を重

んじるディケンズであれば そんなメッセージを伝えようとするに違い

ない。以下、その点を作品の中に探ってみたい。

商会の経営において、 ドンビー氏は「彼の右腕」（375）と呼ばれる支

配人ジェイムズ・カーカー（James Carker）の助力を必要としている。

彼は、ドンビー氏から商会の実質的な経営を任されている。彼は、いず

れは商会の共同経営者になりたいという野心を抱いている。これは、ポ

ールが亡くなった直後に、次のような説明があることから明らかだ。

「…・カーカー氏の進路から何かがなくなり一一何かの障害物が取り除

かれーーその結果彼の進む道がきれいに整えられるようだった。」（240)

そして彼は危険な男でもある。彼は「可能ならば、自分を征服した権力

と戦うであろう男」（172）のようだと説明される。ドンビー氏は、雇い

主という強力な立場を利用して カーカーを自分の手足として容赦なく

使う。カーカーは元来、野心的で好戦的な男であるから、雇い主の自分

に対する扱いに関する恨みも、それだけ大きくなる。次の引用は、カー

カーが積年の思いを兄ジョン（John Carker）に向かつて、吐き出したも

のである。

「私自身から一番低い地位の者に至るまで、ここで雇われている人間

の中には、自分の主人が卑しめられるのを見て心底喜ばない者は一人
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もいない。密かに主人を憎まない者、 そして、もし自分に権力と大胆

さがあれば、主人に立ち向かわない者は、ここの従業員の中に一人も

いないのだ。主人に気に入られるようになればなるほど、ますます主

人の倣慢さを目の当たりにするのだ。主人に近づけば近づくほど、主

人からの距離は遠くなるのだ、。」 （643)

ドンビー氏が二人目の妻イーディス（Edith Dombey）を迎えた時点、で、

カーカーはドンビーがポールに代わる跡継ぎの誕生を期待していること

に気づ、いたのであろう。目論見の潰えたカーカーは、ドンビー氏への復

讐を実行する。商会を危険にさらす投資を行い、イ ーディスとの駆け落

ちに至るのである。

カーカーの反逆は、抑えられる可能性があったのではないだろう か。

たとえ商売上、生き馬の目を抜くような競争状態にあろうとも、商社内

に、温かな人間関係があれば、そこに勤める人間の気持ちを柔らかなも

のに変えられるからである。その証拠は 『ドン ビー』の前に発表された

「クリスマス・キャロル」 （A Christmas Carol, 1843）の中に求めるこ とが

できる。スクルージ（Ebenezer Scrooge） は過去のク リ スマスの幽霊に

向かい、雇い主には奉公人を幸福にも不幸にもできる力があると言い、

青年時代に勤めた商店の主人フェズィウ イツグ氏（Mr. Fezziwig）の奉

公人たちへのねぎらいに心から感謝しているのである （ChristmasBooks, 

33）。功利主義の世の中であっても、 雇い主の配慮一つで、使用人は救

われるのだ。カーカーは、危険な性質を秘めていようとも、それを抑え、

成功を求めて努力してきたという事実がある。ドンビー氏が従業員たち

の顔色を読める人間であれば、カーカーの最終的な暴発が防がれた可能

性は高い。

支配人カーカーが悪党として最期を迎えるがゆえに、上記の点につい

ては、別の証拠も必要で、あろう。彼の兄ジョンも若かった頃に、商会に
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対して盗みを働いたことがある。それはドンビー氏が出社しはじめた頃

の事件で、先代である彼の父親が社長として健在であった頃の話である。

ジョンは社長室に呼ばれたが、その罪を減じられ、以来、昇進はできな

かったものの、商社に勤めることを許された。「社は私にとても良くし

てくれた。」 （ 180）と言い、彼は先代社長とその息子に感謝し、以後、

悔い改めたのである。妹ノ、リエット（Harriet Carker）の献身もあるが、

寛大な沙汰のために、ジョンは立ち直れたのである。同じ血が流れる弟

にも、人情は通じるはずなのだ。

人間どうしの触れ合いや他者への関心が社会的転落の歯止めになる例

として、もう一人ウォルター・ゲイ（Walter Gay）の場合を見ておきたい。

この青年は初めて物語に登場する ときは 14歳である。船具商の叔父ギ

ルズ（Solomon Gills）の尽力で、ウォルターはドンビー氏の商会で働く

ことになる。叔父思いで、船乗りたちの冒険物語が大好きで、快活なこ

の青年は、読者なら誰しも好感を抱きたくなる人物である。彼は、迷子

になった 6 歳のフロレンスを救ったことから、彼女の信頼を得、彼女を

通じてポールからも関心を寄せられることになる。ウォルターが叔父や

カトル船長（Captain Edward Cuttle）と共に夢見るように、やがてはこ

の青年がフロレンスと結婚して出世するのではないかという期待を抱か

せる。（実際に、彼は物語の終盤でフ ロレンスと結ばれることになる。）

しかし、ディケンズは当初、読者の期待を裏切って、この青年が道を踏

みはずしていく過程を描いた方がおもしろいのではないかと考えてい

た。そしてディケンズは、友人であり彼の伝記作者でもあるジョン・フ

ォースター（JohnForster, 1812 76）に手紙を書き送り、その案について

の助言を求めていたのである。ディケンズは、ウオルターを通して 「ふ

だんの生活の中で私たちが実によく知っている、ありふれた日常的な惨

めな堕落」（Forster, II, 21）を描くことを考えていたのである。このこと

から、当時の青年たちが、いかに堕落と隣り合わせの人生を送っていた
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かがわかる。この案は実行に移されなかったが、それでもなお、ディケ

ンズはウォルターに道を誤る可能性が十分にあったことを、ジョン・カ

ーカーの言葉を通して作品中で示唆しているのだ。次の引用は、ジョン

がウォルターについて支配人カーカーに伝えたものである。

「私は震えながら恐れを抱きながら、そうすることが自分にとっての

ささやかな罰であるかのように、あの青年を見つめていた。私が最初

に転んだ場所を彼が通り抜けたときまでな。その時、たとえ私が彼の

父親であったとしても、あれ以上に心から神に感謝できなかっただろ

うと思う。」 （ 179)

上の言葉から、ウオルターに若い頃の自分を重ね、肉親のような目で彼

を見つめ、さりげなく助言を与えてきたジョンの姿が見えてくる。ドン

ビー氏の父親の代にはまだ残っていたもの、すなわち old fashion として

廃れつつある他者への心ある配慮が、ジョンの心に受け継がれ、今再び

ウオルターを守ることになるのである。

4 

ジョンの心に刻まれている方の old fashion は、当然、ドンビー氏にと

ってはネガティブな意味を持つわけだが、それは彼の場合だけに限った

ことではない。その事実を、支配人カーカーがイーディスに述べた言葉

の中に見ることができる。

「……利益と便宜を求めるために、私たちの多くは普通、自分たちに

感情がないということを公言せざるをえません。私たちの毎日にある
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ものは、利益と便宜のためのパートナーシップ、利益と便宜のための

結婚なので、す。」（627)

カーカーの言葉の中にある「私たち」は、商人全般を指している。 上の

引用から次のように述べてよいだろう。作品発表当時、利益のためなら

他者の内面を軽視あるいは無視するのが一般常識とみなされていたか、

ディケンズ自身が社会にそのような風潮があることを確信していたかの

いずれかである、と。また、 フィ リップ・コリ ンズが編集した「ディケ

ンズ：クリテイカル・へリティッジ』には、『エコ ノミスト』紙に掲載

された 1846年 10月 10 日付けの署名のない記事が収められてお り、そ こ

には、ロンドンはドンビー氏のように冷淡で横柄で堅苦し くて財布の中

身を自慢するような男たちでいっぱいだ とい う記述が含まれている

(Collins, 215）。このことも、利益獲得を至上とする人々が多かったこと

を示している。

では、ドンビー氏のような商人は、 本当に感情を無視できたのか。 ド

ンビー氏は「冷たく固いプライドの鎧」（560）を身にまとう。「その鎧

は懐柔と愛情と信頼を拒んでいることの証！ 外部からの優しい同情

心、 あらゆる信頼、あらゆる種類の感情に抗っている証拠だが、深い愛

の刺し傷に対して、その鎧は、むきだしの胸が鋼に対してそうであるの

と同じくらいに無防備である……。」（560一1) また商会が倒産した後の

ドンビー氏については、「近頃の苦しみの以前でさえ、強い精神的動揺

と不安は彼にとってまったく珍しいものではなかった。」 （842）という

説明がなされる。最初の妻の臨終の際、妻と娘が交し合った情愛に自分

が無関係であったことを忘れられないドンビー氏は、実は多大な努力 と

エネルギーを使って、自分の感情を押し殺しているにすぎないのである。

ド ンビー氏ほどではないにせよ、同時代の他の事業家たちも、胸の奥で

は、情愛を求めたい気持ちとそれを無視したいという気持ちとの聞で、
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葛藤を経験していたと推測される。

ドンビー氏にとって肯定的な意味を持つ方の old fashion、すなわち先

代から受け継がれた事業家としての心得は、ディケンズによって完全に

否定されているわけではない。仕事に厳しさが伴うのは、どの時代でも

変わらない。 仕事をするからには成功しなくてはならぬというのも、当

然の考えだ。ディケンズ自身も、子ども時代に、父親が債務者監獄に収

容されるという事態を招くほどの貧しさを経験している。そして彼は、

子ども時代の辛さを糧にして刻苦精励し、小説家として成功したのであ

る。もし成功のための確かな手引き書があったなら、彼だってそれを読

みたかったに遣いない。

しかし、ディケンズにとって、成功の手段も行き過ぎたものであって

はならない。事業の成功のために心を砕いていようと、他者の気持ちに

気づくゆとりは必要だ。つまり、 二つの old fashion の融合が求められる

のだ。

ディケンズは、象徴的にではあるが、上で、触れた二つの old fashion の

溶け合いを描いている。物語の終盤で、事業に失敗して何もかも失った

ドンビー氏は、娘フロレンスの自分への変わらぬ愛を認め、自分自身の

娘に対する愛にも気づく。その気づきの過程において、ドンビー氏が自

分の二人の子どものことを考える場面がある。

夜が明けてドンビー氏は再び自室に閉じこもった。……毎晩、誰も

人聞がいなくなったことがわかつてから、彼は出てきて、この荒らさ

れた館の中を幽霊のごとくさまよった。幾朝も、夜が明け白む頃、ま

だ光を通しきらぬ窓の閉じられたブラインドの背後で、彼のやつれた

顔が、うなだれながら、彼の二人の子どもの喪失に思いを巡らせてい

た。もはや一人子ではなかったのである。彼は心の中で二人の子ども

を一つに結び合わせてしまい、二度と二つにならなかった。（842)



36 

ドンビー氏は二人の子どもの姿を一つに重ねて見られるようになってい

る。かつて、彼は、息子が死んだとき、墓碑に「愛する一人子（beloved

and only child）」（241) という言葉を刻むよう業者に命じたことがある。

その業者から指摘されて、ドンビ一氏は間違いを認め、子ども（child)

の部分を息子（son）に訂正したが、この事実は、彼が娘を無用の存在

と信じたがっていたことを示している。ポールはドンビー氏にとって商

社の一部分であり、事業の継続と発展のシンボルである。一方、フロレ

ンスは何が起ころうとも父親を愛し続ける娘であり、情愛のシンボルで、

ある。ドンビー氏にとって、二人の子どもが一つに結びついたことは、

事業への関心と人間への情愛が融合して切り離せなくなったことを意味

しているのである。相容れないように思えた 2 種類の old fashion は、実

は一つになるべきものだったのである。そして、ドンビー氏はその融合

を果たしたのである。

ただし、これは商人ドンビ一氏にとっての幸福な結末とはならない。

彼は事業の失敗により、すべてを失い、「打ち砕かれた男」（815）にさ

れる。さらに、彼は重い病を経て、アンガス・ウィルソンの言葉を借り

るなら「ほとんど第二の子ども時代へ」 と導かれる（Wilson, 166）。最

終章でフロレンスの召使いであったスーザン・ニッパー（SusanNipper) 

が予想するように、ドンビー氏が義理の息子となったウォルターが事業

を発展させていく過程を見守るということはあるかもしれない。しかし、

ドンビー氏が再び事業に関与する可能性はないであろう。彼は人間とし

ての再生を始めるが、彼の事業家としての経歴は終わっているのである。

彼は、かつてイーディスとの新婚旅行から自宅に戻った晩に、椅子に

腰掛けて眠ったふりをしながら、近くに座って編み物をしている娘を見

て、無意識のうちに、次のような娘の無言の声を聞いていた。「……おお、

お父さん、私の方を向いてください、そして私の愛の中に安息の場所を

見出してください、手遅れになる前に……」 （503）。残念ながら、彼は
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手遅れになったのである。

ディケンズによってドンビー氏に罰が与えられた形である。このこと

は、金儲けに傾倒し、子どもを含む他者の心に関心を寄せることを忘れ

た同時代の事業家たちに対し、ディケンズが痛烈な非難を浴びせている

ことを意味している。

結論

事業家に代々受け継がれるべきものは、統合的な意味での old

fashion、すなわち、人間への温かな関心が確保された商習慣である。そ

れが実践されるなら、事業家の家に誕生しようとも、跡継ぎ会たちは子ど

もらしく成長できる。ポールのように old-fashioned な少年たちが、血の

通った人間関係を求めることに違和感を覚えなくて済む。彼らはやがて

慈悲心も備えた商人に成長し、自分たちのもとで働く人々の心にも配慮、

できるようになる。厳しい競争の時代に入っても、前時代に存在した温

かな人間性が抜け落ちることがあってはならないのである。

ポールは、人聞に関心を寄せるのは当たり前、自分のような子どもが

存在するのも自然、と言ってもらい、安堵したかったにちがいない。最

後に、そのことを物語るポールとフロレンスの闘で交わされた次の短い

やりとりを引用して、本論の締めくくりとする。

「フロイ」、ポールは自分の手で彼女の黒髪が巻かれてできたリング

を持ち上げながら言った、 「教えておくれよ、ねえ、姉さん自身は僕

が old-fashioned になったと思っているの？」

彼の姉は声を立てて笑い、彼を撫でて、こう答えた、 「いいえ、ち

っとも。」（197)
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