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　この作品を早川書房から上下２巻本で日本語に翻訳出版した田中文（たなか ふみ）氏は

「訳者あとがき」で次のように述べている。

　　ルース・オゼキ（Ruth Ozeki）は1959年、（アメリカ）コネチカット州ニューヘイブンで

アメリカ人の父と日本人の母のもとに生まれた。スミス大学で英文学とアジア研究を学

び、卒業後は奈良女子大学の大学院で日本の古典を研究するかたわら、京都の飲み屋街で

バーのホステスとして働いたり、生け花や能楽を習ったり、京都産業大学で英語を教えた

りした。その後、ニューヨークでドキュメンタリー映画の製作に携わったのち、1998年

に『イヤー・オブ・ミート』My Year of Meats（佐竹史子訳、アーティストハウス）で小

説家デビューし、2003年には二作目となる All Over Creationを発表し、環境政治学、科学

技術、グローバル・ポップカルチャーなどの問題を独自なハイブリッドな語り口で鋭く、

ときにユーモアたっぷりに切り取る手腕が世界の批評家から高く評価された。2010年に

曹洞宗の禅僧となり、現在はニューヨークとブリティッシュコロンビアを行き来して生活

している。夫は環境芸術家のオリバー・ケルハンマーである。1） 

　ルース・オゼキは英文学、アジア研究にとどまらず、日本の大学で日本の古典を学び、京都

の飲み屋街で働いている。日本の様々な表情を実地に体験しているところにこの作家の探求心

を感じる。松永京子氏はルース・オゼキの第一作目の小説『イヤー・オブ・ミート』（My Year 

of Meats, 1998）と第二作目『オール・オーバー・クリエーション』（All Over Creation, 2003）

について研究されている。氏は「『イヤー・オブ・ミート』の畜産のナラティブに構築された
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巧緻な戦争科学と農業の関係性は、『オール・オーバー・クリエーション』でさらに前景化さ

れ、遺伝子組み換え作物に連繋する戦争科学の問題にまで発展している」2）と論じている。ま

た結城正美氏はルース・オゼキの作品について研究発表している。氏は「食をテーマとする
Ozekiの次の二つの作品、合成女性ホルモン剤 DESによる食肉と環境と人間の身体の汚染を

描いた My Year of Meats (1998) と、遺伝子組み換えじゃがいもをめぐる農家や環境活動家の物

語を描いた All Over Creation (2003) に共通する特徴を指摘し、二項対立的な概念世界を揺さぶ

る Ozekiの文学実践を分析した」3）と述べている。

　仏教僧という視点から書かれたのがこの『あるときの物語』である。この物語の構成が曹洞

宗の修行僧が使う応量器に似ている。応量器とは修行僧が食事に用いる器である。一番大きい

器に次に小さい器が入るといったように一番小さい器まで収まる入れ子式になっている。この

物語の登場人物の一人、ルースは海岸でフリーザーバッグを見つける。その中に日記らしきも

の、手紙などが入っている。その日記の表紙はフランス語であるが、中に書かれているのは大

半が英語で、日本語も混じっている。その日記の書き手はヤスタニ・ナオという日本人であ

る。そして書き手のナオはひいお婆ちゃん、言い換えるとヤスタニ・ジコウ（禅宗のお坊さ

ん）の人生を語り伝えるための日記だと書いている。ルースの中に日記等が収まり、その日記

の表紙はフランス語で、その中は英語と日本語で書いたナオという女性が収まり、その中にひ

いお婆ちゃんが収まっている。応量器のようにきちんと収まっている。

　あるとき（夏休み）、ナオは父親と共にひいお婆ちゃんの住んでいるお寺を拝登（はいとう、

お参りすること）する。夜、ひいお婆ちゃんはお風呂に入る時、次のようなお祈りをした。

　　As I bathe myself

　　I pray with all beings

　　that we can purify body and mind

　　And clean ourselves inside and out.4）

　禅の修行道場では次のような言葉を唱える。

　　　沐浴偈

　　沐浴身体　当願衆生　身心無垢　内外光潔5）（もくよくしんたい　とうがんしゅじょう　

しんじんむく　ないげこうけつ）

　　お風呂に入る時はあらゆる存在と共に願いましょう

　　身も心も洗い流して、光り輝くように。
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　道元禅師は身も心も洗うのは仏陀の教えに基づくものであり、全てが清らかに輝くと説いて

いる。仏陀はまずお袈裟を洗いそして体と心を洗い菩提樹のもとで坐禅をして成道したと言わ

れている。だから沐浴は仏陀の作法であり、私たちの作法でもある。そして道元禅師は次のよ

うに述べている。

　　心の働きもまた思考し、解釈して自分で善し悪しときめられません。思考・概念に染まる

以前の静寂な心は人間の汚染した観念で捉えられません。体も心も計れないのですから、

沐浴という慮り・働きも同様に分別出来ないのです。この無限の大きさを取り上げて悟り

を行動に実証するそれが仏陀と祖師が大切にしてきたことなのです。自我の計らいを先に

せず、その計らいを実体とこだわるべきではありません。そのようなわけですから、この

ように沐浴し洗濯して自我を超えた身心の無限性を徹底して清らかにするのです。たとい

地・水・火・風の四大の条件が合成した肉体とはいえ、たとい色…体と・受・想・行・識

の意識活動の合成縁起した命であっても、たとい趙州が言ったように縁起・無常な命の事

実こそ確かだとしても、沐浴すれば、身も心も自我のこだわる心はさわやかになるので

す。6）

　ナオはこの偈を少し大げさだなと思ったけれど、しかし銭湯で体を洗っていたバーのホステ

スたちもお風呂から上がり、とても清潔できれいになっているようであったことを思い出して

いる。（It seemed like a big deal to go through, but then I thought about the bar hostesses at the sento 

and how clean and pure they seemed after their baths.）7） ナオは日本のお風呂の入り方を説明してい

る。日本ではその浴槽のお湯を皆が使用するので、その浴槽に入る前に体をよく洗って、汗や

ほこりなどを落とすのが作法である。西洋では一人が入るたびに浴槽のお湯を捨てて、新しい

お湯を入れ替える。これではお湯がたくさん必要になってしまう。日本ではお湯を節約して大

切に使うというのがお風呂の原点である。

　ナオはこのお寺では沐浴の時だけでなく、顔を洗う時も歯を磨く時もお便所に行く時も私た

ちとは異なる所作があると語る。（And talking about rules, the two of them had all these crazy 

routines they did for every different kind of thing you can imagine, like washing their faces or brushing 

their teeth, or spitting out their toothpaste, or even going for a crap.）8） ここで使用されている “crazy”

は必ずしも悪い意味ではなくて「熱心な」とか「真面目な」という肯定的な表現である。だか

ら “these crazy routines”は「顔を洗う時も、歯を磨く時も、お便所に行く時も真面目な日課」

と理解することができる。

　道元禅師は洗面について次の様に述べている。
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　　洗面は西のインドから伝わり東のチーナ（秦）国に広がりました。諸学派の律の記録に

はっきりしているのですが、やはり仏方や禅の祖師方が伝えたのが純粋な跡継ぎのありか

たです。略。ただ垢と脂を取り除くだけでなく仏と祖師の清浄な命と心を伝えるもので

す。9）

　洗面の偈（言葉）は次の通りである。

　　手執楊枝　当願衆生　心得正法　自然清淨（しゅじゅうようじ　とうがんしゅじょう　し

んとくしょうぼう　じねんしょうじょう）

　　　　　　　（楊枝をとるとき）10）

　楊枝とは現代でいえば歯ブラシに相当する。上の言葉は「歯ブラシを取る時はあらゆる存在

と共に願いましょう　心に正法を得て　自ずと清淨になるように」と解される。次の偈が続

く。

　　晨嚼楊枝　当願衆生　得調伏牙　噬諸煩悩（しんしゃくようじ　とうがんしゅじょう　と

くちょうぶくげ　ぜいしょぼんのう）

　　　　　　　（楊枝を使うとき）11）

　上の言葉は「歯ブラシを使う時はあらゆる存在と共に願いましょう　丈夫な歯を得て　あら

ゆる煩悩をこそぎ落しますように」と解される。道元禅師の教えを建学の土台とする愛知学院

に歯学部が設けられているのはふさわしいといえよう。更に偈は続く。

　　澡漱口歯　当願衆生　向浄法門　究竟解脱（そうそうくし　とうがんしゅじょう　こう

じょうほうもん　くぎょうげだつ）

　　　　　　　（口をすすぐとき）

　この言葉は「口をすすぐ時はあらゆる存在と共に願いましょう　汚れを取り、仏の教えに進

み　この上ない悟りをえますように」となる。『僧堂の行持』では「口歯をすすぐに当に願わ

くは衆生　浄法門に向って解脱を究めおわらん」12）と説明されている。最後に次の偈を唱える。

　　以水洗面　当願衆生　得淨法門　永無垢染（いすいせんめん　とうがんしゅじょう　とく
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じょうほうもん　ようむくぜん）

　　　　　　　（顔を洗うとき）13）

　「お水で顔を洗う時はあらゆる存在と共に願いましょう　大切な浄水を得たことを感謝して　

長くお水を汚さないようにしましょう」と意訳した。

　ナオはお便所に行った時の偈を次のように書いている。

　　As I go for a dump,

　　I pray with all beings

　　that we can remove all filth and destroy

　　the poisons of greed, anger, and foolishness.14）

　ナオは最初こんな言葉を嫌っていたけれど、徐々になじんできて、ある日トイレを使用した

後 “Thanks, toilet”15）（ありがとうね、トイレさん）と言うようになった。

　洗浄の偈は次の通りである。

　　左右便利　当願衆生　 除穢汚　無淫怒癡（さゆうべんり　とうがんしゅじょう　けん

じょえお　むいんぬち）

　　　　　　　（大小便所に入るとき）16）

　この偈は『華厳経』淨行品によるという17）。

　「大小便の時あらゆる存在と共に願いましょう　体の毒素を取り除き　むさぼり・怒り・愚

かさの三毒もなくすように」。

　偈は続く。

　　已而就水　当願衆生　向無上道　得出世法（いにしゅうすい　とうがんしゅじょう　こう

むじょうどう　とくしゅっせほう）

　　　　　　　（お水を使う前）18）

　「お水を使用する前にあらゆる存在と共に願いましょう　仏の教えに心を向けて　仏道のダ

ルマを具えるように」。

　そしてお水を使う時の偈が続く。
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　　以水滌穢　当願衆生　具足淨忍　畢竟無垢（いすいできえ　とうがんしゅじょう　ぐそく

じょうにん　ひっきょうむく）

　　　　　　　（お水を使うとき）19）

　「お水を使用し、手を洗う時にあらゆる存在と共に願いましょう　寛容でどこまでも裏表が

ない人でありますように」。

　以上の作法は確かに修行道場ではふさわしい。けれどひいお婆ちゃん、ジコウ禅僧もわかっ

てくれたけど、中学校のトイレでこんな作法をしたらいじめられてしまうからやめたほうがい
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

いとナオは思った
4 4 4 4 4 4 4 4

。ジコウ禅僧も “but that it was okay just to feel grateful sometimes, even if you 

don’t say anything. Feeling is the important part. You don’t have to make a big deal about it.”20）（まあ
4 4

時々感謝する気持ちを持つだけで良いよ。心持が大切な要素だから。もったいぶることは要ら
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4  4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4  4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ない
4 4

）と同意してくれた
4 4 4 4 4 4 4

。

　ブッダの十大弟子の一人、サーリプッタ（舎利子又は舎利弗）は大小便を洗う作法によって

バラモンを教化した。「ある時、サーリプッタの洗浄の作法を観たバラモンは感動して比丘

（仏教僧）になった」21）。ここで下線を引いたある時
4 4 4

は（傍点は筆者）この作品の題名『あると

きの物語』のある時を示している。さきほど述べた歯を磨く時、お便所に行く時、手を洗う

時、等全てある時である。あるとき、あるときに真摯に取り組む。それがある時であろう。

　「（ある時、）バラモンは托鉢から戻って足を洗う舎利子又は舎利弗の姿を見て、歓喜心を発

し、さらに舎利弗の説法を聞いて仏に帰依する心を持ったという」22）。ナオはひいお婆ちゃん

と一緒に足洗い場に行って、偈を次のように唱えている。

　　When I wash my feet

　　May all sentient beings

　　Attain the power of supernatural feet

　　With no hindrance to their practice.23）

　　（私が足を洗う時 / あらゆる存在が / 無事に修行をするために / 優れた足の力を得られます

ように）

　「経行（きんひん、坐禅堂では坐禅の間、規則正しい歩みでゆっくりと歩くこと）が終わっ

てさらに端正に坐禅しようとするならかならず足を洗うといいます。足が汚れて不浄に触れる

わけではないが、仏陀や祖師の作法はそのようにしています」24）。
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　アメリカの動物行動学者のテンプル・グランディン氏は「文明社会なら、どこでも礼儀作法

があります。たとえば、「どうぞ」とか「ありがとう」と声をかけ合います。このようなルー

ルが大切なのは、ほんとうに悪い行為に至りかねない怒りをふせぐためです」25）と述べている。

なぜ礼儀が必要であるかという理由をグランディン氏は的確に説明している。礼儀作法によっ

てお互いの心が安らぎ、優しい気持ちにつながっていく。

　ナオはひいお婆ちゃん、ジコウ（禅尼僧）ともう一人の尼僧、ムジとお寺の台所で大根の漬

物作りの手伝いをした。ひと段落した後、ジコウ尼僧はナオと足を洗った。その時の偈が上の

言葉である。そしてジコウ尼僧はナオを本堂に連れて行った。二人はお線香をつけ、焼香して

から坐禅に入っている。

　ナオは坐禅について次のように思った。

　　Zazen is better than a home. Zazen is a home that you can’t ever lose, and I keep doing it because I 

like that feeling, and I trust old Jiko, and it wouldn’t hurt for me to try to see the world a little more 

optimistically like she does.26）

　　（坐禅は家よりいい。坐禅は絶対に失うことのない家で、そういう気持ちが好きなのと、

ジコウおばあちゃんを信用しているから、わたしはずっと続けている。それに、ジコウを

見習って、ちょっとだけ希望を持って世界を見たって害にはならないかなと思って。）27）

　お風呂でナオはジコウお婆ちゃんに体の傷をみられてしまった。ナオはジコウお婆ちゃんに

アメリカから日本の学校に転校した時、いじめられたことを話した。クラスメートはナオが死

んだことにしてお葬式ごっこをした。その時、クラスメートが般若心経を唱えていたことなど

を話した。ナオが話し終わるとジコウ尼僧はこう言った。

　　“Well, Nattchan, you don’t have to worry. You’re not really dead. Your funeral wasn’t real.”

　　I was like, Huh? I kinda already knew that.

　　“They chanted the wrong sutra,” she explained. “You do not chant Shingyo at a funeral. You must 

chant Dai Hi Shin.”

　　Then, before I could say how relieved I was, she said, “Nattchan. I think it would be best for you to 

have some true power. I think it would be best for you to have a superpower.”28）

　　（「心配いらないよ、なっちゃん。おまえは死んでない。おまえの葬式は本物じゃないも

の」わたしは、は？　そんなのもう知ってるけどって思った。「その人たちはまちがった

お経を唱えていたんだよ」とジコウは説明した。「お葬式で般若心経は唱えない。大悲心
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陀羅尼を唱えなくちゃならないの」それ聞いてすごくほっとしたよって言おうとしたんだ

けど、その前にジコウはこう言った。「なっちゃん、お前は本物の力をつけたほうがいい

ね。スーパーパワーを身につけたほうがいい」。）29）

　『大悲心陀羅尼』について大野榮人氏は次のように述べている。

　　千手千眼観世音菩薩は、仏
ほ と け

世尊に次のようにいわれました。「仏
ほ と け

世尊よ、もし諸の人天が

この大悲心呪を誦持するならば、命の終わる時、十方の諸仏が必ず来
きた

ってお手を授け、そ

の人の欲
のぞ

む仏土に導かれるであろう。仏
ほ と け

世尊よ、諸の衆生が有って、この大悲心呪を誦持

するにもかかわらず、三悪道（地獄・餓鬼・畜生道をいう）に堕
お

ちるようなことがあれ

ば、私（千手千眼観世音菩薩）は誓って自分だけの正
さとり

覚をとりません」。30）

　私たちの命が終わる時、大悲心陀羅尼を唱えると十方の諸仏が来て、仏土に導いて下さると

いう。しかし大野榮人氏は更にこう述べている。「いくら手や眼をさし向けてもらっても、千

手千眼観世音菩薩の所
あり か

在を知らなければ、どうすることもできません。所
あり か

在を知るためには、

私以外のすべての人々、それに山や河や樹木や大地、太陽や月、空気や水などの自
わたくし

分を生かし

続けてくれるものに対して、手を合わせて祈
いの

ることです。いくら求めても、祈
いの

る心なしに千手

千眼観世音菩薩の所
あり か

在を知ることはできません。祈
いの

るための呪
じゅもん

文が『大悲心陀羅尼』なので

す」31）。だからお葬式では「大悲心陀羅尼」は大切な呪文であることが分る。ジコウ尼僧はナ

オ（なっちゃん）に「本物の力、スーパーパワー」を身につけることを薦めている。この本物

の力について石田稔一氏はこのように述べている。

　　私たちは社会生活をしている関係上、実に多くの頼りとするものを求めて生きています。

親・妻・夫・親類・友人・知人・財産・健康など、よるべとするものは数多くあります。

しかし、そのような一切のよるべを失ったとしても、最後に残るべきは、自己というよる

べです。現代はあまりにも多くの人のぬくもりの中によるべを求めすぎていて、一人で孤

独のうちに歩み続ける厳しさを忘れているようです。釈尊が、「おのれこそ、おのれのよ

るべ」と言っておられるこの自分とは、主体性を持った一箇の人格としての自己、義務や

責任を負い、道徳的、社会的行為を実践して行く自己であり、平たく言えば、人間として

正しく生きていく自分のことです。釈尊は、利己主義的で自分や自分のものに執着する自

己を苦悩の原因として戒められる反面、人間として正しく生きる自己については、おのれ

のよるべとしなくてはならないと言っておられるのです。32）
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　石田氏の言う「人間として正しく生きていく自分」がジコウ尼僧の述べる「本物の力、スー

パーパワー」であろう。さきほどナオは「坐禅は絶対失うことのない家」と語っている。ナオ

にとっては坐禅はすばらしいよるべになっている。それは言いかえれば人間として正しく生き

る自己をよるべとすることに他ならない。しかしナオはさりげない親切心が心を温かくするこ

とも語っている。

　　We were able to visit many parishioners who were old or sick, and sometimes when we visited 

them, I weeded their gardens, too.33）

　　（病気のお年寄りの家をたくさん訪ねられたし、訪ねていったときにはわたしはときどき、

庭の雑草抜きもした。）34）

　ここもある時の話である。ある時、ナオは人生で長い経験をした人々に会い、その人たちか

ら不思議なパワーをもらったのではなかろうか。そのパワーはジコウ尼僧の言っている本当の

力であろう。それは石田氏の語っている正しく生きる自己のことであると思われる。その訪ね

て行った先で草取りをするという貴重な体験を積むことができたのはスーパーパワーであろ

う。前のところで述べたブッダの十大弟子の一人、サーリプッタ（舎利子）はある時、祇
ぎ

園
おん

精
しょう

舎
じゃ

の建立に尽力したスダッタ（給
ぎっこどく

孤独）長者が重い病気になったとき見舞いに行った。食

欲がなく、苦しい毎日ですという長者の言葉を聞いてサーリプッタは「長者よ、怖れることは

ない。あなたは人々のために布施（へつらうことなく、対価を目的とせず、心身のすがすがし

い行い。例えばボランティア活動、災害義援金等々も含まれる）を行い、善慧（人を幸せにす

る知恵を施し）、また正見（人を貶めることのない言葉）に基づいて生活している。これらは

みな、あなたの苦しみを無くし、元気を与える」と語った。長者はこの教えを聞いて、病気を

回復したという35）。吉川武彦氏は専門家の立場から次のように述べている。

　　私は医学を学び、精神医学を出発点にして精神科医療に携わり、実地医療とは対極の保健

福祉行政に研究面や実際面で深く関わってきましたが、健康と病気、病気と障害の間に

“深くて暗い川” があるのではなく、また、健康と病気などの境目を人がつくっていると

ばかりはいえないのではないかと思っています。それはつまり、「健康のなかに病気が潜

む」という考えをもつようになったということです。言い換えれば、“病気は健康の一形

態” ということになりましょう。もともと人はまっさらで、それを健やかというなら、そ

こに病いや障害が点在するようになり、健康のなかに病気が潜んでいる状態になっている

と考えるのです。健やかさという広大な地域に病いや障害が存在するのであって、その病
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いや障害に陥ることのないように予防することも大事だが、いったん落ち込んでもその落

とし穴を取り巻く環境がよければ、再び健やかな地を歩めると考えています。36）

　さらに、吉川氏は次のように書いている。長くなりますが引用させていただく。

　　登校拒否・不登校・いじめ・自殺・盗み・性非行など、いま、子どもに関わる事件が頻発

していますが、この問題を解くために、かつて私は “幼熟” といった、脆弱なこころの持

ち主が増えていることを指摘しました。その意味では、“こころの子育て” こそ、いま、

最もホットな精神保健福祉の問題なのです。精神衛生とか精神保健といわれてきたこれま

でのメンタルヘルスは、精神障害者を病院や地域で支えるサポーティブ・メンタルヘルス

ではありましたが、これがサポーティブ・メンタルヘルスのすべてではありません。なぜ

なら、精神障害者だけがサポートを求めているわけではないからです。サポーティブ・メ

ンタルヘルスを求めている人は子どもから老人までたくさんいます。そのことへの気づき

が、登校拒否・不登校の子に対するフリースクールを生み出したのです。いじめを理由に

して、転校も可能になりました。ボケ症状を示す人にもデイサービスが行われるようにな

りました。このリストラの時代、どのような人生選択をすればいいか悩んで孤立している

人を、いったい誰が支えているでしょうか。シングルマザーやシングルファーザーが悩ん

でいるとき、いったい誰がどのように関わりをもっているでしょうか。37）

　吉川氏の説明からサポーティブ・メンタルヘルスを求めている人は子どもから老人までたく

さんいることがわかる。さきほどナオがお年寄りの家を訪問して草取りも行ったとある状況が

吉川氏の言葉から頷くことができる。またこの作品『あるときの物語』ではいじめにあったナ

オ、ナオの父親のリストラ、ノイローゼで苦しんでいるナオの母親のことなどが書かれてい

る。そういった問題に対して、吉川氏は「その目が輝いてこそ、追いつめられた人の現実を直

視することができ、追いつめられてこころを病んでしまった人や精神障害に陥ってしまった人

を暖かく見ることができるのではないかと思います」38）と述べている。

　ナオは秋葉原のテレビ画面の前を通りかかかった時、テレビでは昆虫の戦いを映し出してい

た。アナウンサーはクワガタムシとサソリの戦いを大声で叫んでいた。敗者はクワガタです。

死にました。サソリの勝ち。その時の様子をナオは次のように書いている。

　　I started to cry. I’m not kidding. Until then nothing could make me cry, not losing all our money, 

not moving from my wonderful life in Sunnyvale to a crappy dump in Japan, not my crazy mother, 



ルース・オゼキ（Ruth Ozeki）の A Tale for the Time Being（『あるときの物語』）について

11─　　─

or my suicidal father, or my best friend dumping me, or even all those months and months of ijime. 

I never cried. But for some reason, the sight of these stupid bugs tearing each other apart was too 

much for me. It was horrible, but of course it wasn’t the insects. It was the human beings who 

thought this would be fun to watch.39）

　　（わたしは泣きだした。冗談抜きで。それまでは、どんなこともわたしを泣かせなかった。

うちのお金が全部なくなったことも、サニーベールでのすばらしい生活をあとにして日本

のしけたアパートに引っ越してきたことも、頭のおかしい母親も、自殺願望のある父親

も、親友に捨てられたことも、何か月も、何か月も続いたイジメも。わたしは一度も泣か

なかった。それなのになぜか、くだらない虫たちがおたがいを切り刻んでいる光景には耐

えられなかった。あまりにひどすぎた。でもひどいのは、虫たちじゃなかった。そういう

のが面白いって考えた人間のほうだった。）40）

　テンプル・グランディン氏は自身の経験を語っている。「私はよくいじめられました。こど

ものころは、いじめられると相手に怒りをぶつけていました」41）。さらに彼女はこう語ってい

る。

　　あるとき食堂で盛大ななぐり合いをして、そのあとに乗馬をさせてもらえませんでした。

馬に乗りたくてたまらなかった私は、喧嘩をしなくなりました。このおしおきは、効果抜

群だったのです。それでも、腹の虫はおさまりませんでした。怒りのはけ口をみつけなけ

ればなりません──どうしても気持ちを断ち切れなかったのです。それで、いじめられた

ときには泣くことにしました。最近、学内乱射事件が多発していますが、少年たちが、怒

りではなく、涙で気持ちを表現できるなら、あのような恐ろしい事件はなくなるのでしょ

うか。このような事件は、いじめが大きな要因になっています。私たちの社会では、男の

子に強くなれと教えることが重視されすぎているのではないでしょうか。私は今でも、泣

いて怒りを鎮めます。仕事中に怒りを爆発させたら大目に見てもらえないでしょうが、泣

きたいときには、人のいないところで泣けばいいからです。42）

　グランディン氏は泣くことによって怒りを鎮めているという。学内乱射事件の背後にイジメ

問題を見ているのも鋭い指摘である。ナオもクラスでのパンツ事件というイジメを受けて学校

を退学したいと思う。ナオは学校を辞めて尼さんになりたいと母親に言ったが反対される。結

局、目の前に迫った入試はうけてみることになった。ナオがイジメを受けていた時、心を落ち

着ける場所があった。それは近くのお寺の庭の石のベンチに座って時間を過ごすことだった。
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お坊さんと私は互いにお辞儀をした。お坊さんは何も言わなかった。しかしお互いが礼儀正し

いことによってナオは心が落ち着いている。東京からずっと遠いところのお寺の尼僧、ジコウ

お婆ちゃんが健康状態が良くないという知らせを受けてナオは仙台行きの新幹線に乗った。お

寺に着くと、幸いにもお婆ちゃんは生きていた。寝ていたジコウは起きて、「生」という書を

書き、しばらくして息を引き取った。

　この作品を翻訳した田中文氏は題名を『あるときの物語』という日本語に置き換えている。

これは道元禅師の意を汲んだ表現ではないだろうか。何故ならば成河智明師は次のように述べ

ているからである。

　　「有」が存在であるという解釈はできない、というより無理なところがある。何故なら物

の存在の次元と時（時間）の次元は全く異なるからである。また「有時」が特別の意味を

持っているということは、この巻中には見あたらない。「有時」の巻の「有」が存在であ

り、「時」が時間であるとするならば、そのことが巻中のどこかに書かれているはずであ

る。道元の著作は懇切丁寧であり、余すところがない。それなのに、有は存在であるとは

どこにもない。それであれば「有時」は冒頭の古仏の言葉通り「有る時、或る時」であ

り、本文中にみられる「有」は「或」またはその文意から「連続する時間の中から取りだ

された或る（時）」と考えるのがよいと思われる。43）

　自然科学者でもあった成河智明師の説明は従来の考え方にとらわれず、わかりやすく説いて

いるので納得できる。更に師は「自分が過去（の時間）を理解するというのは自分に関連ある

物事がいつ生じたかを取り出して考えるのであるから、過去にいろいろの物事があると言うの

は、結局時間の上に自分自身を並べる（排列する）ということである」44）と述べる。そして

「普通、時間は皆に共通のものとして考えがちであるが、過去の「或る時」にそこで何が起き

たか、何があったのかで時間が定まる。とすれば、時間は個々人によってまちまちである」45）

と語る。そして「時を考える場合に、時は過ぎ去るものとすれば、過去に起きた事を現在から

見ると、遠く離れてしまっていることになる。しかし、時は別の面がある。（略）その事象の

時々に自分が居たのであり、自分がおり時もあるとすれば、有る時はそのまま現在の瞬間（而

今）である46）」という。成河智明師は更に次のように説く。

　　一般の人でも、毎日の仕事において、計画を立てている。すなわち、何時になにをする

か、誰と会うか予定を立て、それを実行している。その日時を取り去れば、ある時に何か

をしたのであり、ある時に誰かにあったのである。しかし、このある時（時間）というの
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は一般の人が定めたものでなく、仏の法（天然の理）が凡夫に関ったというのである。

（略）ここで道元は明確に仏法で説く時間のありようを述べる。すなわち、凡夫がある時

に釈尊をある時に明王を考えても、このある時が仏法とは考えないので、その人のものと

はならないと言いきるのである。この世界で使われている時間は、午、未（正午、午後二

時）というように並んでいるが、これは仏法によるのであるから、子（午前零時）もある

時付けられた名であり、丑（午前二時）も時の名、生も死も時の名というだけである。こ

うして考えれば、全宇宙をある時という考えで明らかにできるという。ここで道元が明確

にしているのは、時に特別の時は無く全て有時（ある時）として排列されるに過ぎない、

つまり時間の次元だけということから、この世（尽界）を平等に見ることが出来ると説い

ているのである。47）

　生も死も時の名という。そうすると、『あるときの物語』で「ジコウ尼僧が亡くなる時に

「生」という書をしたためた。これは生と死がひとつであるとジコウが理解したことを示して

おり、したがってジコウは完全なる悟りを得たものと理解される」48）。これを仏法の観点から

すれば、ジコウはある時亡くなったが、私たちが今考える時、ジコウは今私たちの前で発心

し、修行し、成道し、涅槃に入っているのである。
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