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01. まえおき

　俳優で劇座主宰者の天野鎮雄氏は、2010年名古屋の千種小劇場で、ルイジ・ピランデッロ
の『あなたがそう思うならそのとおり』を公演したが、上演後に「『あなたがそう思うならそ
のとおり』は、芥川龍之介の『藪の中』に似ている」と語った。観客は、劇の中では、誰が
言っている事が正しいのか分からなくて煙にまかれている様子であった。
　しかし、ピランデッロの『あなたがそう思うならそのとおり』は他のピランデッロの作品
『作者を探す六人の登場人物』と比較するならば、少なくとも、一見込み入っているように見
える謎が解ける手掛かりが得られる。
　或いはまた、寺山修司が、存命の母はつがいたのに短歌で母を死んでいると歌ったり、妹や
弟がいないのに俳句や短歌に歌ったりするのは、ピランデッロの『あなたがそう思うならその
とおり』に見られる虚構世界と関係があるのかもしれない。
　さて、このピランデッロの劇を演出した本島勲氏は、「ピランデッロの不条理はその仕掛け
がわりと単純であるが、ハロルド・ピンターの不条理劇の方はその仕掛けの仕組みが難解なの
で容易には解けない」と、かつて語った事がある。
　また、本島氏は、「ピンターの不条理劇は、フィクションのように見えるが、実は、リアリ
ズムで出来ているから、単なる作りごとのフィクションとして片付ける事が出来ない」とも述
べた。
　ピンターのドラマが不条理劇でありながら、同時に、リアリズムでもあるというのは、一見
すると相矛盾しているように見える。だが、かつて、萩原朔美氏が、2007年栄中日文化セン
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ターの講座「寺山修司の47年」で語ったことであるが、「どんな、芝居でも、劇場の仕組みに
則って書かれている」と論じたことがある。
　演出家のレオン・ルビン教授は、2006年愛知芸術センターリハーサル室で、シェイクスピ
アの『十二夜』をミュージカル風に演じたり、不条理劇風に演じたり、歌舞伎風に演じたり、
新劇風に演じたりする課題を与えたことがあった。これは、ロンドン大学演劇学部のセミナー
でも行われたエクササイズでもある。かつて、筆者は、1995年ロンドン大学のデヴィッド・
ブラッドビー教授のセミナーで、ベケットの『ゴドーを待ちながら』をパントマイムで演じた
ことがある。
　つまり、不条理劇を様々のドラマスタイルで上演する事は可能である。けれども、実際不条
理であると同時にリアリズム仕立てにしてドラマ化する事は難しい。たとえば、不条理劇で幽
霊を描くのは、フィクションとして描くのは比較的容易であるが、同時にリアリズムでも描く
のは難しい。（例としてイプセンの『幽霊』はウイルスが息子の遺伝子に感染し息子は発狂す
る。）ピランデッロは劇自体が不条理なので比較的上演可能であるが、ピンターは、劇を不条
理で同時にリアルに描くので、いわば、フィクションとリアルを両立させなくてならないとこ
ろが難しいのである。ところで、ピランデッロは『作者を探す六人の登場人物』を、舞台で
フィクションとリアルとを並行させてドラマ化している。だから予めフィクションとリアルに
別けて芝居を観ておれば混乱する事はない。けれども、『作者を探す六人の登場人物』は、ピ
ンターの『昔の日々』のように、ドラマがフィクションであると同時にリアルであるようには
描かれていない。譬えれば、ピランデッロの『作者を探す六人の登場人物』は正常者と異常者
とがちょうど舞台中央に鏡を立てて双方を眺めているように並立してドラマ化されている。だ
が、ピンターの『昔の日々』は正常者が同時に異常者でもある。だから人物を鏡ではなくてい
わば重層的に見ていなければならない。ピンターの場合、どうしてそれが可能であるかといえ
ば、レヴィ=ストロースが『悲しき熱帯』で描いた未開文明の人のように、現代人の眼で見る
と未開文明の人の生活は異常であるが、未開文明の人の眼で見れば正常であるという観方がピ
ンターの劇には存在するからである。
　けれども、ピランデッロの不条理劇が今なおインパクトがあるのは、正常者が異常者によっ
て混乱させられる事態が実際にしばしばあるからである。例えば、イヨネスコは劇『犀』でナ
チスの圧政下の状況を寓意化している。つまり、条理や道理が通らない場所では、正常者は不
条理と対峙しなくてはならなくなるのである。
　さて、寺山修司が海外公演で、日本語の分からない観客に、日本語の台詞に、七五調のリズ
ムをつけたり、方言のリズムで発話したり、歌舞伎の節回しで所作をつけたりして公演したと
いう。また筆者が『邪宗門』を英訳していた時に気付いたことがある。それは、脚本が、七五
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調のリズムをつけたり、方言で発話したり、歌舞伎の節回しで所作があったりして、劇全体が
万華鏡のようにバラエテイに満ち溢れていて、一体こんな芝居を上演して海外の観客は混乱し
ないだろうかと思った事がある。しかし、外国では、観客は日本語が分からないから、言葉に
変わる方法で、気持ちを観客に伝達しなければならない。それで、脚本には、七五調のリズム
や、方言や、歌舞伎の節回しが折り込まれていたのである。
　或いはまた、ロンドン大学演劇学部のセミナーでは、単なる散文でも、様々な声のサウンド
をつけて、発話すると、言葉が、音楽に変わるのを体験した事がある。
　後になって、ジョン・ケージのチャンス・オペレーションを知ったとき、当時、寺山が一人
わけの分からない劇を上演していたわけではない事を知るに及んだのである。
　ピランデッロにせよ、ピンターにせよ、劇場だけでなく、ラジオドラマや、テレビドラマ
や、映画に携わっていた。殊に、ピンターは、メデイア媒体と『金枝篇』の呪術の世界をクロ
スオーバーして、ドラマを書いた。
　だが、ピンターのドラマの複雑さに較べると、ピランデッロのドラマは、主として劇場に限
定した作品が比較的多いので、劇場の仕組みを熟知した演出家であれば、幾分分かりやすいこ
とになるという事があるのかもしれない。
　たとえば、ピランデッロの作品『作者を探す六人の登場人物』は、あくまでも、ドラマの内
容が舞台での出来事なので理解しやすい。だが、ピンターの『昔の日々』は、舞台の生人間と
映画の光媒体が同次元で語られたり、メデイア媒体と『金枝篇』の呪術がパラレルに展開した
りするので、多分野にわたって多角的な視点を幾つか持っている必要がある。しかも、逆説的
ではあるが、ピンターは、ドラマを、多次元の異相の中に組み立て、劇場の仕組みを建築家の
設計図のように細かく組み立てているので、その意味からみていくと、不条理劇をリアリズム
の尺度で再構成をしなければならなくなるのである。
　或いはまた、矛盾しているように見えるが、ピンターの芝居は、不条理劇をリアリズムの観
点に立って上演してこそ、ピンターのオリジナルは冴え冴えとして輝きわたるのであり、極め
て緊張感を要するのである。従って、本島勲氏がピンターの『昔の日々』を演出したとき、音
響（BGM）なしで台詞だけに集中して劇を構成した。その演出態度は、ケージが『３分55秒』
で行った気配で感じる音楽を連想させた。
　更に又、寺山の場合も、劇の中で、ピランデッロやピンターのドラマツルギーを各所に取り
入れコラージュしているので、双方のドラマツルギーを熟知しておく必要がある。本稿では、
殊に、ピランデッロのドラマツルギーを探求しながら、寺山の劇にある劇作術をパラレルに解
明する事を目指す。
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02.  ピランデッロの『あなたがそう思うならそのとおり』に於けるフィクションと 
リアリティー

　演劇評論家の田之倉稔氏は、専門がイタリア語であるが、これまで寺山修司の芝居を数多く
観劇しており、寺山に関するエッセイも「十三の砂山」「見世物は幻想に対する〈のぞきカラ
クリ〉」などを書いている。そのエッセイには寺山の逆転の発想が見られる。ピランデッロは
『あなたがそう思うならそのとおり』でも、意表を突く逆転に継ぐ逆転が続き次第に迷路へと
導いていく。ピランデッロの迷路はカオスの世界であり、或る意味では子宮回帰に繋がってい
る。この点が、ピランデッロと寺山が類似している点でもある。次に、田之倉氏は、寺山の
『観客席』を例に挙げる。

　まず寺山とピランデッロの関係は結構あるとおもいます。「観客席」はきわめてピランデッ
ロ的です。

　或いは、また、田之倉氏は、寺山とピランデッロの共通項として、虚構と現実、つまりフィ
クションとリアリテイの両面性を指摘している。

　寺山─ピランデッロは虚構の現実性という基本的な点で共通性があるのではないでしょう
か。

　さて、ピランデッロは『あなたがそう思うならそのとおり』の中で、先ず、ポンザ氏が、彼
の母親のポンザ夫人が狂人だと証言する。

　Ponza: Signora Frola is mad. 86 It is So!1）

　ポンザ　……フローラ夫人は頭が狂っております。

　続いて、ポンザ氏は、フローラ夫人の娘が４年前に死んだと言い、彼女が自分の娘の死を知
らないと証言するのである。

　Ponza: … Why her daughter died four years ago! (p. 86)

　ポンザ　……彼女の娘は４年前に死んでいるというのに。
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　ところが、ポンザ氏によると、フローラ夫人は彼女の娘の死を認めたがらず、しかもこの事
実に直面しようともせず、彼女が娘に会いたいと思っていると言うのである。

　Ponza: And her madess consists precisely in believing that I don’t want to let her see her daughter. (p. 

86)

　ポンザ　……それに彼女が気違いなのは、この私が彼女を彼女の娘に会わせたくないと信じ
させようとしているからなのです。

　更に、ポンザ氏は、話を続けて、自ら前妻が４年前に亡くなった後、それから、２年後に
なってから初めて２年前に再婚したと告白する。だから、ポンザ氏が一緒にいるのは２度目の
妻であると証言する。

　Ponza: Exactly! She is my second wife. I narried her two years ago. (p. 87)

　ポンザ　２年前に結婚しました。あれは２度目の妻です。

　さて、ポンザ氏が２度目の妻を実母のフローラに会わせたくない理由は、彼女の娘が死んで
はいず生きていると信じているからだという。ところが、問題が込み入って複雑になるのは、
肝心のフローラ夫人が姿を表して、彼女は「自分の娘が４年前に死んだ」事実を知っていると
証言するからである。

　Signora Frola: … How could I tell you people, as he’s doing, that my daughter has been dead four 

years ands that I’m a poor mad mother who believes that her daughter is still living and that 

her husband will not allow me to see her? (p. 92)

　フローラ　……私の娘は４年前に死んで、私はそれが分からない哀れな気違いで、だから私
に会わせたくないのだと、そんなこと言えるものでしょうか？

　そこで、このフローラの証言によって、ポンザ氏の２度目の妻は、死んだ筈のフローラの娘
とは異なる全く別人という事になる。だが、仮に、前ポンザ夫人がフローラの娘でなく別人で
あるとすると、ポンザ氏がその間ずっと無用な隠し立てをして嘘をついていた事になる。だが
一体何故ポンザ氏は嘘をつく必要があったのか。それとも、２度目の妻は、この世のものでは
なくて幽霊のような存在であるという事になるのだろうか。もしもそうだとすればポンザ氏は
その事実を隠す必要がある。だが、遂に、終幕になってから、漸く肝心のポンザ夫人自身が姿
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を表す。先ず、ポンザ夫人は「自分がフローラ夫人の娘です」と自己紹介する。これで、どう
やら彼女が幽霊ではないことが明らかになる。

　Signora: I am the daughter of Signora Frola. (p. 138)

　ポンザ夫人　……私は、はい、フローラ夫人の娘です。

　ともかく、死んだ筈のポンザ夫人が幽霊ではなくて現存するという事実は不気味である。と
いうのは、ポンザ夫人は、死んだ筈の「フローラ夫人の娘です」と答えたからである。それだ
けではない、次いで、ポンザ夫人は彼女が「ポンザの二度目の妻です」とも答える。すると、
彼女が言った事が真実であるとするなら、いわば彼女は死者でいながら、別人の２度目のポン
ザ夫人の身体の中に乗り移り姿を表した事になり、つまり彼女は「二重人格者」であることを
認めた事になる。ということは、言い換えれば、ポンザ夫人は一人の女性の中に、二人の女性
が同居している事を認めた事になる。更に、ポンザ夫人は、続けて言う。

　Signora Ponza: … and the second wife of Signor Ponza. (p. 138)

　ポンザ夫人　……そしてポンザの二度目の妻です。

　ここで、今一度、三人の前述の証言を整理すると、ともかく、ポンザ夫人の証言によって、
先ず、ポンザ氏が「フローラの娘が死んだ」といった告白が嘘になり、またポンザ氏が、「フ
ローラは彼女の娘が死んだことが分かっていない」といった告白も嘘である事を暴露したこと
になる。しかも当然フローラは彼女の娘が死んだことが知っていると言ったことも嘘になる。
ところで、肝心なのは、当人のポンザ夫人は「死んだはずのフローラの娘であるだけでなく、
ポンザ氏の２度目の妻でもある」と述べたことである。つまり、要約すると、ポンザ夫人の発
言は、死んだ筈の娘が生きている事自体がおかしなことになるだけでなく、死んだ筈の娘が前
夫であるポンザ氏の２度目の妻でもあることになってしまう。すると、このポンザ夫人は一体
何者なのかという問題になる。しかも、彼女は全く不条理で馬鹿馬鹿しい返答をする。

　Signora Ponza: (continuing) … and, for myself, I am nobody! (p. 138)

　ポンザ夫人　（続けて）……それに、私自身、誰でもないのです。

　つまり、ポンザ夫人の証言は、お能でいう幽玄の世界か、或いは、狂言のように、狐が彼女
に化けて人を騙すような話のようである。というのは、彼女は、死んだ娘であり、前夫の妻で
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あり２番目の妻でもあるというからである。しかも、彼女はその矛盾に応えて、今度は全く意
表をついて「私自身、誰でもないのです」とさえ、返事するのである。そればかりでない。次
いで、ポンザ夫人は「私自身は、人が思う通りの人です」と答えて、またしても前言を覆し、
結局のところ「私自身、誰でもないのです」と、応じるのである。ということは、ポンザ夫人
は、ポンザ氏の言ったことも、母親のフローラが言ったことも、更に、ポンザ夫人自身が、
たった今言ったばかりの証言さえも否定したのであり、彼女の発言は悉く嘘だということにな
る。

　Signora Ponza: No! I am she whom you believe me to be. (p. 138)

　ポンザ夫人　いいえ、私自身は、人が思う通りの人です。

　こうして、ポンザ夫人は、彼女自身という存在は他人が勝手に想像する人物であると認めて
しまう。先に紹介したように、田之倉氏は「寺山─ピランデッロは虚構の現実性という基本的
な点で共通性があるのではないでしょうか」と指摘した。つまり、寺山にしてもピランデッロ
にしても、様々な現象的な側面から二人のドラマを見ていると、元々現実性には確実性という
ものはないことに思い至る。だからこそ、彼らは「虚構が現実性」になることもありうるとい
うドラマを描いていたのである。また、仮に嘘をつくにしても意識的にする嘘と無意識的にす
る嘘がある。ピランデッロの場合、嘘が意識的なのか無意識的なのか分からないことがある。
ところで、この矛盾で想い出すのは、ピンターの『昔の日々』である。問題の同劇では、二人
の女性アナとケイトが同じ一人の物の中に入っているようなキャラクターなのである。しか
も、更にピンターは、同劇中、現実と映画の映像との交流を求めるシーンを描いているので、
更に、現実と映画の虚構との境目が分からなくなってしまうのである。
　さて、ピランデッロは『あなたがそう思うならそのとおり』で、観客が、劇を見ている最中
に、そのシーンはフィクションなのに、そのフィクションをリアリティーとして見てしまうと
ころに陥穽がある事を教えてくれる。つまり、ピランデッロの『あなたがそう思うならそのと
おり』を『作家を探す六人の登場人物』と較べると明らかなのだが、『作家を探す六人の登場
人物』は、フィクションとリアリティーを、あたかも舞台の真中に鏡を立ててあるかのように
完全に二つに別けている。だから、フィクションとリアリティーの境目が理解しやすい。とこ
ろが、『あなたがそう思うならそのとおり』はフィクションとリアリティーの境目が分かりに
くい。そこで、予め、誰がフィクションで誰がリアリティーなのか別けて芝居を観ていかない
と混乱してしまう。ポンザ夫人が虚構（フィクション）の人であり、しかも、ポンザ氏とフ
ローラ夫人が嘘（フィクション）をついているとすれば、ポンザ夫人とポンザ氏とフローラ夫
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人はフィクションという鏡の中の人であり、他の登場人物はリアリティー（現実）の人である
事が容易に図式化出来る。
　そこで、あたかも舞台の中央に鏡を立てて、『あなたがそう思うならそのとおり』を『作家
を探す六人の登場人物』と比較すると、虚構の人と現実の人とは区別がつきやすい。
　けれども、実際、フィクションとリアリティーの境目は、それほど理解しやすいものではな
い。ユングによると、現実は海面に突きでている氷山の一角で、無意識や夢の世界は殆ど水の
中に埋もれており、底なしの見えざる氷山のようなものである。たとえば、プルーストは既に
死んで失われた記憶が「心の間歇」によって覚醒することがある事を指摘している。そうした
記憶が突如として間欠泉のように心の中で蘇るのである。またプルーストは生物だけではなく
無機物にも記憶があると指摘している。プルーストの『失われた時を求めて』の冒頭『コンブ
レー』では、無機質のマドレーヌや菩提樹のお茶に唇が触れた瞬間、長い間眠っていた失われ
た記憶が突然蘇る。つまり、マルセル（プルースト）が菩提樹のお茶にマドレーヌを浸した小
片を唇に触れた瞬間、すっかり忘却の彼方に沈んでいた記憶が蘇ることになる。
　従って、ポンザ夫人とポンザ氏とフローラ夫人はフィクションの世界の人であるが、実は、
彼らが、夢の世界の住民であり、「幽霊」のように儚い無意識の住民であるとしたら、どうだ
ろうか。
　また、しばしば、ピランデッロはイプセンと比較されるが、イプセンの『幽霊』では、人間
の目に見えない遺伝子やウイルスが、気付かないうちに、しかも無意識のうちに、生身の人間
を襲ってくる。
　或いは、ジョイスの意識の流れのように、夢や無意識の観念が、現実の人間の心に宿ると、
くねくねと広大な無意識の世界がこの世に降りてくる。
　そして、また、ピンターの『昔の日々』のように、現実と映画の境目を越えて「起こらな
かったことも起きたことのひとつ」として、虚構が現実を侵食し始める。
　更にまた、寺山の実験映画『ローラ』はピンターの『昔の日々』よりも一層過激に現実と映
画（フィクション）との境目を曖昧にしてしまう。
　それ故に、ポンザ夫人とポンザ氏とフローラ夫人はフィクションの世界の人であり、しか
も、寺山の実験映画『ローラ』やピンターの『昔の日々』のように、現実とフィクションとが
お互いに浸食し合っているのである。

03. ルイジ・ピランデッロの『作者を探す六人の登場人物』

　ピランデッロは芝居『作者を探す六人の登場人物』を描き、その幕開きでは、舞台にもうひ
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とつ芝居があって、そこではリハーサルの最中である。こうして、ピランデッロはいわば芝居
稽古のワークショップを見せてくれる。そこへ或る家族の父親役が稽古の途中に入ってきて、
彼らの芝居の作者を探し始める。かくして、芝居が始まろうとする。

　FATHER: (coming forward, followed by the others, to the foot of one of the steps). We’re looking for 

an author.2）

　父親　（前へ進み階段の下まで来る。他の者も続く）私達は作者を探しているんです。

　実は、このような作者探しは、寺山も『邪宗門』の中で引用している。さて、ピランデッロ
の芝居では、継娘役が登場し新しい芝居を紹介する。

　STEPDOUGHTER: (excitedly as she rushes up the steps). That’s better still, better still! We can be 

your new play. (p. 77)

　継娘　（急いで階段を駆け上がり、興奮して）それが良いのよ。ずっとね。私たちが新しい
芝居なの。

　こうして、メタ・シアターのように、或る芝居のリハーサル中に他の芝居がもうひとつ割り
込む。そこで、座長役が他のグループを排除しようとする。

　PRODUCER: Do me a favour, will you? Go away. We haven’t time to waste on idiots. (p. 77)

　座長　どうか出て行ってください。気違いを相手に時間を無駄にしている暇はない。

　ともかく、先ず、座長役は、世間の常識を尺度にして、闖入者を撃退しようとする。ところ
が、父親役が他人の芝居の中で、自分の存在を強く主張し始める。

　FATHER: What I’m saying is that you really must be mad to do things the opposite way round: … (p. 

77)

　父親　私が言いたいのは実際に狂気は評価できるのでして、物事を逆にするんです。

　つまり、こうして見ていくと芝居の方物事を逆転するらしい。このようにして、リアルな世
界からフィクションの世界に入っていく。そのとき、どうやらフィクションの世界へは狂気を
介して入っていくしかないらしい。更に、父親役は、狂気は、物の見方を一新すると主張す



愛知学院大学　教養部紀要　第58巻第４号

30─　　─

る。

　FATHER: (resolutely, coming forward). I’m astonished! Why don’t you believe me? Perhaps you are 

not used to seeing the characters created by an author spring into life up here on the stage face 

to face with each other? Perhaps it’s because we’re not in a script? (p. 79)

　父親　（前に進み、決然と）驚いていますよ。どうして信じていただけないのでしょうか。
多分、作家によって生み出された登場人物が生きている姿で飛び出して来るのを見る
のに慣れていないのでしょうかね。それとも、多分、私たちには脚本がないからで
しょうかね。

　この場面で、父親役はこの芝居のプロンプターを指差す。或る意味で、このプロンプターの
存在は俳優が台詞の奴隷であることを表している。ところが、この芝居には、台本がないので
ある。そこで、台本の作者探しが始まる。この点で見ていくと、この劇は寺山のドラマツル
ギーの原点を表しているように見える。何故なら寺山は、台本は、稽古を通して作るからであ
る。つまり、寺山は、舞台は、台本の指示通り作るのではなく、役者のワークショップを通し
て台本を舞台で作っていくものだと考えていたようだ。

　FATHER: Listen, listen: the play is all ready to be put together and if you and your actors would like 

to, we can work it out now between us. (p. 80)

　父親　いいですか。芝居は一緒にするために準備ができています。もし、あなた方が準備し
ていただければ、私たちは一緒に芝居ができるのです。

　従って、最初から父親役には脚本がないことは明らかだ。この芝居の座長役は台本のない芝
居に慣れていないようだ。

　PRODUCER: And where’s the script?

　FATHER: It’s in us, sir. (p. 80)

　座長　脚本はあるのか。
　父親　私どもの中にあります。

　そこで次第に、座長役は、父親役の提案に混乱していく。その結果、芝居が始まるけれど
も、脚本がないので、即興的な会話が続いていく。妻役の愛人らしき男性が死に、別れた妻役
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が家族と一緒に戻ってくるところへと舞台のドラマは発展していく。

　FATHER: I’m sure you understand. Born as we are for the stage … (p. 95)

　父親　きっと分かってくれると思いますよ。私たちは舞台のために生まれた。

　どうやら父親役の家族には何か問題があるらしい。つまり、別れた妻役が戻ってきたので父
親役との対立が発生し葛藤が生じてドラマが生まれる。ところで、寺山は、「事件がドラマだ」
といっている。一方、座長役は父親役のコンセプトが分からないので父親役たちを「アマチュ
アか」と尋ねる。

　FATHER: No! I say we are born for the stage because … (p. 95)

　父親　いいえ、私たちは舞台のために生まれた、何故って……

　もしも事件がドラマだとするならば、事件の真相を知っている当事者の父親役が本物に近い
ことになる。ところが、座長役は問題のこのドラマには作者がいないと言って父親役たちに反
論する。

　FATHER: Why isn’t it enough? When you’ve seen us live our drama … (p. 95)

　PRODUCER: Perhaps so. But we’ll still need someone to write it

　父親　十分じゃあないんですか。見たように、私たちはドラマを生きている
　座長　多分そうでしょう。でも、必要なんです。誰かがそれを書かないと

　ところで、寺山には、作者が脚本を半分書いて半分を俳優が作るという持論があった。さ
て、座長役は、父親役が主張する芝居のコンセプトが分からなくて、あくまでも完成台本を要
求する。とにかく完全台本がなければ、芝居は即興でやるしかない。

　ANOTHER ACTOR: Does he expect to make up a play in five minutes?

　YOUNG ACTOR: Yes, like the old actors in the commedia del’arte! (p. 96)

　別の俳優　５分で芝居を組み立てるつもりかい。
　若手の俳優　そうだよ。昔のコメデイアデァルテのように！

　前述の台詞のやり取りのように、この芝居は複雑なので、事件をドラマとして構築するため
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には、コメデイアデァルテのテクニックだけでは不十分である。けれども座長役はあくまで台
本に頼ろうとする。

　PRODUCER: The characters are there in the script (p. 100)

　座長　登場人物は脚本の中にいるわけです

　むろん、座長役は、コメデイアデァルテのテクニックだけでは不十分であると判断したのだ
から、当然のようにあくまで完成台本に固執する。それに対して父親役は台本ではなく劇は仕
上がって実際目の前にあるという。

　FATHER: That’s the point! Since there isn’t one and you have the luck to have the characters alive in 

front of you …. (p. 100)

　父親　そうです。脚本はないが、俳優の方は幸運にも生きている登場人物を目の前に見るこ
とができるのだから……

　父親役が主張する劇は、脚本＋俳優のことである。だが、その場合、脚本は未完成というこ
とになる。また台本がないのは他にも理由があるらしい。

　FATHER: How can I explain it … to sound false, my own words sound like someone else’s. (p. 101)

　父親　どう説明したらいいのでしょうか……嘘に聞こえるでしょうし、私の言葉も誰か他の
人のように聞こえるでしょうし、

　この場合、父親役は、自分以外に父親役には成れないと主張する。一方、座長役はプロの役
者は父親役を上手く演じることができると反論する。

　FATHER: Yes, but the voices, the gestures … (p. 102)

　父親　はい、でも、声や仕草は……

　つまり、父親役は自分以外の俳優の演技は模倣に過ぎないと主張するのである。

　FATHER: … and not how I know myself to be. (p. 102)

　父親　それに、私が自分で感じる私ではありません。
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　父親役は、プロの俳優には、この父親役を演じることが出来ても、生の父親という人物は自
分のように感じることは出来ないと主張する。そこへ、マダーマ・パーチェ役が現れる。彼女
はとてもひどい訛りなので、他の俳優では彼女を演じることは殆ど不可能に見える。ところが
奇跡が起こり、マダーマ・パーチェ役が実際に舞台に現れるのである。彼女は、ひと通り、自
分自身をそのまま演じた後で退場する。

　LEADING ACTRESS: It’s a game, conjuring trick!

　FATHER: Wait a minute! Why do you want to spoil a miracle by being factual. (p. 105)

　主演女優　ゲームでしょう。手品の真似でしょう。
　父親　待ってください。どうして奇跡を台無しにしようとなさるのですか。事実に過ぎない

のに。

　主演女優は、演技だけでは “生” の演技が表現できないので、このマダーマ・パーチェ役に
向かって「手品を使ったのだろう」というのである。だが、父親役は、手品でもなんでもな
く、「普通に話しただけだ」と答える。そして、役者と現実の人物について、父親役は「同じ
ではない」と主張する。

　LEADING ACTOR: Good afternoon, my dear.

　FATHER: (immediately, unable to restrain himself). Oh, no! (pp. 111‒2)

　主演男優　こんにちは、お嬢さん。
　父親　（我慢できなくて）違う。

　つまり、プロの俳優が、継娘に話しかけたが、実は、この俳優は継娘の中身を全く知らない
で話しかけるから紋切り型の挨拶になってしまう。つまり、継娘はプロの俳優に向かって態度
とか口調とかは、プロの発話なのだが、でも、感じがぜんぜん違うというのである。

　STEPDAUGHTER: … Butif it were me and I heard someone say good afternoon to me in that way 

and with a voice like that I should burst out laughing̶so I did.

　FATHER: (coming down a little too). Yes, she’s right, the whole manner, the voice … (p. 112)

　継娘　でも、私が誰かにあんな風にあんな声で「こんにちは」と言われたら吹き出すわ。
　父親　（彼も少し前に出て）そう。彼女が正しい。全体の態度とか……声とか……



愛知学院大学　教養部紀要　第58巻第４号

34─　　─

　継娘役と父親役は俳優たちと初対面である。だから、プロの俳優であっても、継娘役と父親
役との親子としての心の動きが全然分からないのは当然である。かつて、寺山はチェーホフの
ドラマに登場するロシア人を日本人が演じた事に対して批判したことがある。

　FATHER: I’m full of admiration for your actors, for this gentleman (To the LEADING ACTRESS.) 
and this lady. (To the LEADING ACTRESS.) But, you see, well … they’re not us! (p. 114)

　父親　私は、あなた方俳優を、この紳士も（主演男優に）そしてこの女優にも（主演女優
に）尊敬しています。でも、私たちとは違うんです。

　父親役が俳優に向かって「違う」というのは、素人的な見方と玄人の演技にも不満があると
いう見方の両方がある。しかし、例えば、日本人のようなアジア人にとっては、素人は無論の
事としても、ともかく、西洋人をプロの日本人俳優が演じても、西洋人に成れない。この場
合、父親役の発言はある異国人が他の異国人を演じるほどの違いを言っているのであろう。

　FATHER: It’s something to do with … being themselves, I suppose, not being us. (p. 114)

　父親　俳優さんはどうにかやっているようですが、どうも私たちのとは違うようだ。

　どうやら、父親役は座長役の演技メソードを批判して発言しているようである。しかし、座
長役は “生” の生活と舞台の演技との違いを認め始めたようだ。

　PRODUCER: … but you must see that we can’t really put a scene like that on the stage. (p. 115)

　座長　……しかし、あなたにも分かって欲しいのですが、舞台ではあのような場面を本当に
は表現できないのです。

　つまり、俳優を舞台にのせる事と、日常生活者を舞台にのせる事とは違う。だが継娘役はあ
くまでも「あたしのドラマ」と言って自己主張をする。

　STEPDAUGHTER: … but I want to show you my drama! Mine! (p. 115)

　継娘　……でも、私のドラマを見せたいのです。私のを！

　こうしてドラマの中では、形勢は徐々に逆転し始めた様子である。つまり、ある家族がプロ
の俳優よりも迫真性を発揮して演技し始めたのである。次いで、父親役と継娘役が抱擁する。
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すると、それを見た母親役は、絶叫する。

　STEPDAUGHTER: … (she buries her head in the FATHER’s chest, and with her shoulders raised as 

if try not to hear the scream, she speaks with a voice tense with suffering.) Scream, as you 

screamed then!

　MOTHER: (coming forward to pull them apart). No! She’s my daughter! My daughter! (Tearing her 

from him.) You brute, you animal, she’s my daughter! (p. 118)

　継娘　（父親の胸に顔をうずめ、肩を上げてあたかも叫びを聞くまいとする。息の詰まるよ
うな苦悩の声で付け加える）叫んで、あの時叫んだように！

　母親　（彼等を引き離すために突進する）いけない。彼女は私の娘なんです。私の娘（彼か
ら彼女を引き離し）けだもの、けだもの、彼女は私の娘よ！

　父親役と継娘役の愛は、家族の絆を超えた愛であるが、家族の絆に呪縛されている母親役は
二人の愛に反対する。さて、ここのところで、座長役は劇を中断する。そして幕間となる。と
ころで、寺山は『青ひげ公の城』の中で、舞台監督役が芝居をしばしば中断するように工夫し
て劇を構成している。それはさておき、やがて、父親役がイリュージョンを問題にしていく
と、次第に演劇のイリュージョンと現実の関係が焦点になってくる。

　FATHER: I’m not saying that it isn’t serious. And I mean, really, not just a game but an art, that tries, 

as you’ve just said, to create the perfect illusion of reality. (p. 121)

　父親　不真面目ではないのです。つまり、本当にゲームではなくて芸術であり、あなたが
たった今言ったように現実の完全なイリュージョンを作り出そうというのです。

　ここで、父親役が劇をゲームではなく芸術と主張するのは注意をする必要がある。つまり現
実生活のゲームと芸術との違いは、譬えるなら炭素とダイアモンドの違いのようなものであ
り、更に、また比喩的に言えば炭素（ゲーム）がダイアモンド（芸術）に変わる瞬間をイ
リュージョンと言ってもよいのかも知れない。そのうえ、父親役は、俳優の仕事を遊びのよう
に考えているようだ。

　FATHER: That’s right, laugh! Because everything here is a game! (To the PRODUCER.) And yet you 

object when I say that it is only for a game that the gentleman there (Pointing to the LEADING 

ACTOR.) who is himself has to be me, who, on the contrary, am myself. You see, I’ve caught 
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you in a trap. (p. 122)

　父親　その通り、笑いだ、なぜならここでは全てがゲームですから。（座長に）実はあなた
はゲームだからこそ、あの紳士は（主演男優を指差す）「彼自身」でありながら、「私」
に成らねばならず、逆に、「彼」は「私自身」でもあるわけです。ねえ、罠にかかっ
たでしょう。

　ここで、もう一度、父親役と父親役の俳優との違いを、炭素とダイアモンドに当て嵌めてみ
る。すると、炭素（父親役の俳優）はダイアモンド（父親役）に昇華しなければならない。だ
が、元々、炭素（父親役の俳優）はダイアモンド（父親）と同じ成分で出来ている。ここに見
られるのは、父親役と父親役の俳優とは違うが、化学変化を起こして父親役の俳優は父親役に
なることが出来るのである。しかし、見方を変えて、劇を逆様に見れば、元々、ダイアモンド
は炭素から出来ているのだから同じ成分である。従って、同じ成分であるという観点からみる
と父親役の俳優は父親役でもあるわけである。けれども、父親役がかけた罠は単なる笑いでは
ない。

　FATHER: … who are you? (p. 122)

　父親　あなたは誰ですか。

　この父親役の質問の真意は、いわば、炭素がダイアモンドに変わる美的な化学変化の意識が
ない普通の俳優や座長のことを言うのであろうか。ところで、このピランデッロの台詞のよう
に、いつも、寺山は質問した。「あなたは誰ですか」と。つまり言い換えれば、このような質
問は今日の現実も、明日になれば儚いイリュージョンに過ぎなくなるとも言える。

　FATHER: Don’t you feel that not only this stage is falling away from under your feet but so is the 

earth itself, and that all these realities of today are going to seem tomorrow as if they had been 

an illusion? (p. 123)

　父親　舞台が足元から崩れるように感じませんか、また、地面そのものが崩れるように感じ
ませんか。つまり、今日の現実も明日にはイリュージョンであるかのように感じるよ
うになるのではありませんか。

　こうして父親役は、ここで再び観方を逆転してしまい、毎日、与えられた役を何の疑問もな
く平然と変えて演じる身元不明な俳優に批判の矢を向ける。父親役は「今日の現実も明日にな
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ればイリュージョンになる」と言って、俳優が、何時までも、いわば炭素のままで居る現実に
反論するのである。

　FATHER: … We are an eternal reality. That should make you shudder to come near us. (p. 124)

　父親　私たちは変わることのない現実です。変わることのない現実のおかげであなたたちは
私たちの近付くだけで身震いすべきなのです。

　つまり、言い換えるならば、父親役は、ここで、変わる現実と変わらない現実を出してきて
議論している。だから、この場合、リアル、つまり、変わる事のない現実とは芸術作品を指し
ているのであろう。もう一度、炭素とダイアモンドの比喩を使って考えると、変わる現実は炭
素であろうし、変わらない現実とはダイアモンドとなるだろう。やがて、舞台では、話は作者
探しに戻る。

　STEPDAUGHTER: (coming down the stage as if in a dream). It’s true, I would go, would go and 

tempt him, time after time, in his gloomy study just as it was growing dark, when he was 

sitting quietly in an armchair not even bothering to switch a light on but leaving the shadows 

to fill the room: the shadows were swarming with us, we had come to tempt him. (p. 125)

　継娘　（夢うつつのように進み出て）そうよ、私も行ったわ、何とか説得しようと、夕暮れ
の、陰気な書斎で彼が明かりのスイッチをつけるのも忘れ、部屋に闇が広がるまま、
肘掛け椅子に静かに座っているときにね、影が私たちに群がるなかを、私たちは彼を
説得しに行ったのよ。

　“生” の舞台で上演するドラマは、映画の一回性とは異なり、何回も繰り返し再生産しなけ
ればならない。そして、繰り返し上演する度に、いわば、作者は新しく美的化学変化を起こさ
なければならないわけである。さて、寺山の『邪宗門』にも作家が出てくる。それはさてお
き、舞台での「嘘」については、ピランデッロはまるで舞台の出来事が皆嘘だと告発している
かのようだ。
　例えば、母親役と息子役は離れない。すると、継娘役は二人の関係を「嘘」と言う。また、
母親役と息子役は部屋にいる。すると、息子役もこの二人の関係を「嘘」と言う。やがて、
「嘘」はピストルの音となる。

　there is the sound of a shot. (p. 133)
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　ピストルの音。

　ピストルの音は自殺か殺人を想起させる。ところが、舞台上の自殺も殺人も元々、「嘘」で
ある。だからチェーホフの『かもめ』のラストシーンでピストル自殺があっても、舞台上では
「嘘」の出来事である。或いは、フェリーニの映画『8 1/2』のラストシーンでピストル自殺が
あるが、それが「嘘」なのは、演劇の「嘘」と同じ仕組みで出来ている。こうして、ピラン
デッロは舞台の出来事は皆「嘘」であることを強調している。そして、俳優は「嘘」を連呼す
る。或いはまた、寺山の『青ひげ公の城』でもしばしば「嘘」を連呼する。

　LEADING ACTRESS: He’s dead! The poor boy! He’s dead! What a terrible thing!

　LEADING ACTOR: What dop you mean, dead? It’s all make-believe. It’s a sham! He’s not dead. 

Don’t you believe it!

　OTHER ACTORS FROM THE RIGHT: Make-believe? It’s real! Real! He’s dead!

　OTHER ACTORS FROM THE LEFT: No, he isn’t. He’s pretending! It’s all make-believe.

　FATHER: What do you mean, make-believe? (p. 133)

　主演女優　死んだわ、可哀想な坊や、死んだのよ。なんて恐ろしいことでしょう。
　主演俳優　何だって、死んだって。嘘だよ。恥ずかしい。死んでいないよ。信じるなよ
　右から出てきた俳優　嘘だって、本当だよ。本当だとも。死んだんだ。
　左から出てきた俳優　違う。死んでなんかいない。ふりをしているんだ。みんな嘘だ。
　父親　何だって、嘘だって。

　ある家族の息子役がピストル自殺したのは舞台の作り事であり、その作り物の中では、本当
でも、舞台上の出来事は皆嘘である。だから、皆が現実とは反対の「死んだ」と言っておきな
がら、それぞれが、正しいことを言っているのである。座長役は舞台の本当は現実の嘘である
事に混乱し始める。

　PRODUCER: (not caring any more). Make-believe? Reality? Oh, go to hell the lot of you! Lights! 

Lights! Lights! (p. 133)

　座長　（もう何もかも構わないで）嘘だって、本当だって。いい加減にしてくれ。明かり
だ！明かりをつけてくれ！

　座長役は、ドラマの約束事では作り物であっても本当であるが、舞台上の出来事では現実で
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は「嘘」であることが分からず、ドラマを中断させてしまう。

　　At once all the stage and auditorium is flooded with light. The PRODUCER heaves a sigh of relief 

as if he has been relieved of a terrible weight and they all look at each other in distress and with 

uncertainty. (p. 133)

　　突然に舞台と客席に煌々とした明かりに照らし出される。座長は悪夢から目覚めたように
息をつく。一同顔を見合わせてなんとなく落ち着かない。 

　半睡で眠っている人が、夢の出来事が真実であると思いつつ、無意識の内に、夢のような出
来事だと思うように、舞台の出来事は半睡の人の夢の世界に似ている。だから、舞台が中断さ
れると、生の現実が目の前に広がる。

　PRODUCER: God! I’ve never known anything like this! And we’ve lost a whole day’s work! (p. 

134)

　座長　なんてことだ！　こんなことは初めてだ！　丸一日むだにしてしまった！

　前述の座長の告白は、夢から覚めた人の気持ちを表している。また、プルーストの『スワン
の恋』で、スワンが「一生を棒に振ってしまった」と言った言葉を想い出す。
　要約すると、六人の登場人物が突然舞台に現れ、勝手に喋り舞台で生活をはじめる。そして
次第に演劇向きの人間になり、ユーモラスな状況が生まれ、ドラマが形成される。稽古中に紛
れ込んだ６人が、このドラマを上演したいという。しかも、母親役が倒れると、他の俳優たち
も興味を惹かれる。俳優たちは、父親役、継娘役、息子役、母親役がそれぞれ対立する情念を
ぶつけ合う。彼らは座長役を相手にして、このような絶望的な戦いを繰り広げ、疑似家族とい
う普遍的な価値観を見出していく。六人が、てんでに生きる情熱や苦悩を語るうちにやがて、
悲劇的葛藤が生じドラマが生まれる。
　なかでも、六人のうち、父親役と継娘役が、お互いの葛藤の中に、永遠に変わらない本質を
見抜き、父親役が罰を、継娘役が復讐を認める。一方座長役は演出の都合から変更や歪曲を目
論むが、父親役と継娘役の二人は反発する。六人は同じレベルにあるけれども、父親役、継娘
役、息子役は精神的であり、母親役は自然に振る舞う。息子役は何もせず、娘役はそこにただ
いるだけである。殊に、六人の中で、生き生きとして創造的なのは父親役と継娘役である。こ
のような擬似家族というファンタジーの中で喜劇が生まれるのである。
　このようにして、六人は舞台に登場し、芝居を始めたかったのであるが、肝心な作者がいな
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いのである。そこで六人は、空しく作者を探す。しかも、その行為自体が喜劇なのである。六
人は、作者を探す者として、次第にこのファンタジーに受け入れられていく。だが、結局、作
者はドラマを拒絶してしまう。言い換えると、六人はこのドラマに関心があるが、作者には関
心がないらしいのである。
　事実、ドラマがないと如何なる芸術上の創造物も存在しない。つまり、ドラマは生命機能で
あり、必要不可欠なのである。従って、生きたいと思う父親役と継娘役はドラマを必要として
いる。だから、二人は作家を探す。
　確かに、六人の登場人物は時には作者自身でもある。だが父親役は、作者を探すけれども、
創作が出来ない。父親役は、作者が与える存在理由を受け入れ、座長役を舞台から放り出して
しまう。一方、母親役は、彼女自身が生きていないということを疑わないでいる。何故なら、
彼女は、自然性であり精神的な働きがないからだ。彼女は全くの受身の女性だ。但し彼女は劇
中一度だけ反抗する。というのは彼女が母性本能に目覚めたからだ。結局彼女は母という姿を
借りた自然そのものだ。彼女は母親らしく振舞っているだけで、心の動きというものがない。
彼女は、感じているだけで意識してはいないのである。父親役と継娘役は、精神面を表し、母
親役は自然そのものを表わしている。ドラマの葛藤は、老いが問題となっており、また生きる
ものは生きているがために形式をもつことになる。だからこのドラマでは、芸術派だけが永遠
の命を持つことになる。彼らだけが創造の瞬間を見せたのであり、この創造的瞬間こそが作品
の全生命と必要性を支えているのである。
　また、このドラマには混乱がある。ドラマが整然と進行しないからだ。つまり、舞台でドラ
マが混沌とした展開の中で繰り広げられる。というのは、しばしば、舞台は中断し、わき道に
それ、矛盾に満ちているからである。
　父親役と継娘役は、息子役を拒否する登場人物であり、しかも作者を探す登場人物としての
み生きている。しかも、実は彼らの求めるのは劇作家ではない。彼らはドラマに混乱と無秩序
をもたらしロマンチックな対立の原因になっている。だが、混沌を上演することは明快でもあ
る。というのは、結局混乱は秩序を求めるからである。それに、このドラマでは、精神に価値
を見出す作者を求める事をしなければ、上演できない事も示している。つまり、この劇は、自
分自身の作品を創造する事を訴えている。一方座長役や息子役が暗示することは意味を持たな
いので舞台から消えてしまうのである。結局、この劇では、詩人がドラマを創造する事を暗示
している。
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04. 芥川龍之介の『藪の中』

　スティーヴン・スピルバーグは黒澤明の映画に描かれた不条理な時間に関心を示した。その
理由のひとつには、恐らく『羅生門』に描かれた三人の錯綜した心の時間に関心を抱いたから
であろう。或いはまた、スピルバーグは『羅生門』の異なる時間の処理の仕方と幾分似た寺山
修司の『田園に死す』の錯綜した時間の処理の仕方にも興味を示したであろう。それほどまで
に、『羅生門』と『田園に死す』は時間の錯綜した処理の仕方が似ている。寺山が『田園に死
す』を映画化するときに、黒澤が『羅生門』で描いた三人の錯綜した時間の処理の仕方が念頭
にあった筈である。例えば、黒澤の『羅生門』に出て来る死んだ武士、金沢武弘の恨みを代弁
する巫女がいるが、その巫女のように、『田園に死す』では、恐山の巫女のいたこによって、
セレベス島で戦病死した父が家族を思う気持ちを語る。
　ところで、黒澤が『羅生門』を映画化したときに、特に工夫したのは、原典の芥川龍之介が
『藪の中』に描いた錯綜した時間を、今度はどのように映像化するかであったろう。つまり、
黒澤は、芥川がビアスの『月明かりの道』（The Moonlit Road）に描いた三人の錯綜した視点を
如何に映画化するかが重要だと考えた筈である。いっぽう、寺山は『田園に死す』の映画化を
するにあたり、黒澤が『羅生門』で描いた錯綜した時間を念頭に置いて、更に、Ｈ・Ｇ・ウエ
ルズの『タイム・マシーン』やボルヘスの『エルフ』の時間処理に一工夫加えて映画を仕上げ
たと考えられる。
　或いはまた、スピルバーグが、黒沢の『羅生門』の錯綜した時間の描写に暗示を受け、また
寺山の『田園に死す』の異次元空間からもヒントを得て、やがて、所謂タイム・マシーンに乗
り、錯綜した異次元を自在に飛び回る『E. T.』や『バック・トゥ・ザ・フューチャー』を映画
化したと仮定できる。殊に、スピルバーグは、ディズニー・アニメのピーター・パンが時空を
自由に飛びまわるファンタジーを加え、寺山の『田園に死す』の映像からコンセプチュアル・
アートとしてアイデアをコラージュしたようにも思われる。そこで、寺山とスピルバーグが映
画で示した錯綜した時間の処理と、寺山の『田園に死す』とスピルバーグの『E. T.』や『バッ
ク・トゥ・ザ・フューチャー』にある未知との遭遇の共通点を見つけることができる。殊に、
寺山やスピルバーグが自作の映画を国際映画祭に出展した背景から類似性が見られる。
　さて、日本映画が国際映画祭で評判になったのは、黒澤明が、1951年のヴェネチア国際映
画祭に『羅生門』を出品しグランプリを受賞したことであろう。『羅生門』は、国内では殆ど
評判にはならなかった。元々芥川が『藪の中』の中で描いた三人の錯綜した時間を黒澤が映像
で表した作品であった。原典となった芥川の『藪の中』は、ビアスが『月明かりの道』で描い
た三人の異なった視点で小説化したといわれる。さて、寺山は、1975年にカンヌ映画祭で『田
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園に死す』を正式招待として出品した。ところが『田園に死す』の国内の新宿 ATG映画館で
は不評であった。ともかく、寺山は『田園に死す』の評判が国内で不評であっても、国際映画
祭に出品して、黒澤のように国際的な評価を得ることは可能だという思いがあったかもしれな
い。そうした思いを懐きながら、寺山が『田園に死す』で、黒澤の『羅生門』の錯綜した時間
を念頭におき、更に、Ｈ・Ｇ・ウエルズが『タイム・マシーン』やボルヘスの『エルフ』の時
間処理に、シュルレアリスティックな味付けを加えて映画化していった。
　実は、寺山が『田園に死す』をカンヌ映画祭に出品する前年の1974年に、スピルバーグ自
身は『続・激突カージャック』で脚本賞を獲得している。同年に篠田正浩監督も『卑弥呼』を
出品している。もしスピルバーグが篠田の『卑弥呼』を通して、篠田と知人だった寺山や日本
映画に注目していたら、寺山の『田園に死す』に関心を持って観たかもしれなかった。
　何れにせよ、フランソワ・コッポラやジョージ・ルーカスは、黒澤の映画が好きだったから
黒澤に協力して『影武者』を製作し、1984年カンヌ国際映画祭でパルム・ドール賞を受賞し
た。それらの経緯を考えると、もしかしたら、スピルバーグが黒澤や寺山の迷宮的な日本映画
に注目して映画を観たかもしれない。
　ところで、寺山は、篠田正浩監督の映画『乾いた湖』で脚本を書いただけでなく、次いで、
演劇『血は立ったまま眠っている』の台本を書き、映画界や演劇界へと関心を広げていた。当
時、篠田は、大島渚、羽仁進、吉田喜重らと並んで日本のヌーベルバーグの映画監督であっ
た。寺山もジャン・リュック・ゴダールやフランソワ・トリュフォーのヌーベルバーグの映画
に影響を受け『書を捨てよ、町へ出よう』を自主制作したのである3）。また、当時、ATG映画
は低予算で質の高い映画を作るという方針で映画制作を行っていたが、寺山は『書を捨てよ、
町へ出よう』や『田園に死す』製作の際、この ATG（日本アート・シアター・ギィルド）映
画に、フランス映画の制作技法を取り入れた。たとえば、ゴダールの映画『気狂いピエロ』は
ビデオ撮りした技法が見られるが、寺山の『書を捨てよ、町へ出よう』にもビデオカメラで撮
るワンショット・ワンシーンの場面が数多く見られる。
　また、スピルバーグはデジタルで CG技法を使うよりも、カメラフィルムの撮影に拘ってい
たといわれる。これはゴダールの映画撮影技法を髣髴させる。更に、ゴダール自身も、スピル
バーグの映画に強い関心を常に抱いたといわれている。ところで、寺山の自主映画『書を捨て
よ、町へ出よう』には、撮影技法がゴダールから影響を受けた色合いが見られる。
　更にまた、スピルバーグは『未知との遭遇』で、映画監督のトリュフォーを俳優として使っ
ているが、その際、トリュフォー監督は、スピルバーグが「子供の視点で映画を撮るように」
と助言されたという。トリュフォーはパリの友人セルジュ・ルソー宛にも次のように書いてい
る。
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　It’s a childhood dream come true.4）

　子供時代の夢が実現するからだ。

　そして、実際、スピルバーグはトリュフォーの助言を取り入れたのであろう。スピルバーグ
は『E. T.』では子供の視点で捉えた映画を生み出すことになった。
　また、寺山は『書を捨てよ、町へ出よう』で、今村昌平のドキュメンタリー映画『人間蒸
発』に感化を受け、独自のドキュメンタリー技法で「ドキュラマ」を生み出した。因みに、ア
メリカの映画監督マーチン・スコセッシは、今村昌平の『豚と軍艦』から、強い感化を受けた
と証言している。
　或いはまた、寺山は、フェデリコ・フェリーニの映画『甘い生活』や『8 1/2』から感化を受
け、祝祭的な異空間を取り入れた。例えば寺山は『田園に死す』でサーカスの巡業を挿入し空
気女を描いている。これは寺山が『8 1/2』の祝祭的雰囲気を『田園に死す』にコラージュした
例である。スピルバーグもローマでフェリーニに会い、フェリーニの映画『道』に大いに感化
を受け、『道』の女芸人ジェルソミーナの孤独をスピルバーグは『E. T.』で使い、E. T.が仲間
の宇宙人に見捨てられた孤独な表情をコラージュしたといわれる5）。それに、スピルバーグに
とって、コッポラやスコセッシらは先輩の映画監督であったから彼らの映画技法を緻密に研究
していたのは当然のことであった。
　このようにして、1970年代の国際的な映画界を俯瞰して、世界各国の映画監督たちの様々
な映画監督活動をみていると、寺山とスピルバーグを取り巻く映画の環境の中で、互いに彼ら
が影響し感化しあっていた映画環境が透けて見えてくる。
　或いはまた、黒澤明がコッポラ、スコセッシ、スピルバーグに感化を与えたのは、黒澤の映
画が欧米映画の技法をコラージュしているからであるとしばしばいわれる。その意味で、寺山
は『田園に死す』の制作で、黒沢の『羅生門』の映画技法をコラージュしているが、更に黒澤
以外にも実に多くの欧米映画の技法や SF映画の技法をコラージュしている。だから、ゴダー
ルの『気狂いピエロ』を見ていると、寺山の『書を捨てよ、町へ出よう』を思い出すのであ
る。そしてまた、全く反対に、スピルバーグの『E. T.』を見ていると、これまた、寺山の『田
園に死す』を思い出してしまうのである。
　更に、寺山は、後年自作の全映画作品を南カリフォルニア大学でも上映しているが、この情
報をスピルバーグが知っていたら『田園に死す』を観たかもしれない。ともかく、Ｈ・Ｇ・ウ
エルズの『宇宙戦争』のコンセプトが、少なくとも寺山やスピルバーグの映画の根底にあるか
ら、スピルバーグの『E. T.』や『未知との遭遇』や『バック・トゥ・ザ・フューチャー』の宇
宙人や宇宙船を見ると、寺山の『田園に死す』に出て来る霊場の恐山や巫女のいたこを思い出
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すのである。
　さて、スピルバーグが、もしも『田園に死す』の恐山のシーンで少年が巫女のいたこを通し
て霊界の父と会話する場面を見たとするなら、スピルバーグの『未知との遭遇』や『E. T.』に
出てくる宇宙人から、共通したコンセプトが見えてくる。その共通点は、未知との遭遇という
不条理な時間であろう。殊に、ほぼ同じ時期に前後して、寺山は『田園に死す』で、スピル
バーグは『E. T.』で、孤独な少年と未知との遭遇を共感の念を抱いて描いた。寺山にしてもス
ピルバーグにしても、『田園に死す』や『E. T.』以外の作品では、宇宙からの襲撃を不条理な
恐怖として描いた。寺山は宇宙人襲来のパニックを『大人狩り』に描いてきたが、『田園に死
す』で未知との遭遇に共感を持って描いた。一方、スピルバーグは『未知との遭遇』や『E. 

T.』では未知との遭遇に共感を持って描いた。だが、スピルバーグは、『E. T.』以後、宇宙の
襲撃でパニックを引き起こす映画『宇宙戦争』に傾斜していく。
　少なくとも、この『田園に死す』と『E. T.』には、他の作品にはない、未知との遭遇や憧れ
と、思慕の念があり、そのような意味で、両作品には共通して子宮回帰が描かれているように
も思われるのである。

05. ハロルド・ピンターの『昔の日々』に於けるタイムレス

　寺山はオスヴァルト・シュペングラーが『西洋の没落』で「起こらなかったことも歴史のひ
とつである」と言っているのをしばしば引用している。このアナグラムは、ハロルド・ピン
ターが『昔の日々』でアナの台詞をコラージュしたものと類似している。殊に、『昔の日々』
の中で、アナは映画『邪魔者は殺せ』の出来事でさえ劇の中で「起こらなったかもしれないけ
れども、覚えていることがある」と言っているのである。

　There are some things one remembers even though they may never happened.6）

　決して起こらなかったかも知れないけれども、覚えていることが幾つかある。

　ピンターの『昔の日々』では、やはり、20年前の出来事と1970年代の出来事が絶えず行き
来しながら劇が進行するのである。寺山の『田園に死す』が製作されたのは、1974年である
が、ピンターが『昔の日々』を書いたのは1970年であるから、恐らく寺山はピンターの『昔
の日々』を読んでいたようだ。
　こうして、寺山は、映画『田園に死す』の結末でセットの中での出来事が作られた虚構に過
ぎないことを示すために、セットを崩して、セットの後ろから1970年代の白昼の東京の街並
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みが映し出した。
　映画セットの屋台崩しは、今村昌平の『人間蒸発』の最後の場面にも見られる。寺山と今村
の映画のセット崩しはフェリーニの『8 1/2』のラストシーンでセットが取り壊されるシーンか
らのコラージュでもある。
　さて、フェリーニの『8 1/2』のセットはロケット発射台だったが、見方をＨ・Ｇ・ウエルズ
のタイム・マシーンのように設定して考え直すと、『田園に死す』は20年前の霊場恐山から、
20年後の1974年の東京新宿に一瞬にしてタイムトラベルしたと考えることが可能である。こ
の場合、霊場恐山はＨ・Ｇ・ウエルズの宇宙船であり、巫女のいたこは宇宙人ということにな
る。そして、映画『田園に死す』では、タイムマ・シーンの代わりに、恐山の舞台装置が崩れ
る。このシーンは、ちょうどロケットが、大気圏に突入した後、ロケットからパイロットが地
上に現れるように、『田園に死す』のラストシーンでは、一挙に、20年間の時間を飛び越えて
1970年の東京新宿の町並みが現れるのである。
　寺山は、映画撮影の製作費は安いが、質の高い映画作りを目指した ATG映画の事情もあっ
たが、先ず、何よりも寺山自身が歌人であり、『田園に死す』で俳句や短歌をスクリーンにイ
ンポウズして見せ、更に、スピルバーグの玩具のようなタイム・マシーンではなく、目に見え
ないが、人間の想像力だけが見える、透明なタイム・マシーンを舞台崩しの場面で使って、異
次元空間を瞬時に見せたのである。また、歌人の寺山が、極限の三十一文字の世界を紡ぎだす
詩人として、しかも、劇作家として、また、ステージを熟知したアルチザンだったので、ぎっ
しりと詰め込まれた不条理な異次元空間の妙味を現すのに、舞台の暗転のような効果を、映画
のスクリーンに使った。

06. バーナード・ショーの『ファニーの処女作』に於けるファンタジー

　ショーは『ファニーの処女作』をドラマ化しているが、この劇構成はピランデッロの『作者
を探す六人の登場人物たち』を想い出す。英国近代演劇の研究者の升本匡彦が200５年９月４

日、名古屋学院大学さかえサテライトで『ファニーの処女作』の研究を話した。その際、升本
はショーの『ファニーの処女作』とピランデッロの『作者を探す六人の登場人物たち』につい
てその類似性に触れた7）。劇の作中人物である批評家が、同じく作中人物のファニーが書いた
戯曲『ファニーの処女作』は、劇作家のショーが書いたものだという。従って作者を探すとう
いう点では、ショーの『ファニーの処女作』もピランデッロの『作者を探す六人の登場人物た
ち』も或いは寺山の『邪宗門』も類似している。しかも、舞台が、劇の中にもう一つ劇がある
というメタシアターの視点からも似ている。劇中劇という観点からみれば『ハムレット』や
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『かもめ』などの先行作品がある。また、舞台と観客席との間にある壁を突き破るというドラ
マであればメタシアターとなってしまい、観客は劇を見ながらフィクションの世界に巻き込ま
れることになる。さて、天野天街氏は、愛知トリエンナーレの催し物で、諏訪哲司氏の芥川賞
小説『りすん』を脚色し演出したが、舞台の最前列に役者を並べて終幕でステージの役者と一
緒に合唱する工夫をした。こうした天野氏の演出によって舞台と観客の境目は無くなり、劇場
全体がメタフィクション化し、観客は小説『リスン』の世界に入り込んで一緒になって小説を
読んでいるという感覚に陥るのである。作者が観客をドラマに巻き込むという戦略からすれ
ば、ショー、ピランデッロ、寺山修司、天野天街氏の意図する実験演劇のドラマツルギーの内
面が案外容易に見えてくる筈である。

07. 寺山修司の『邪宗門』

　『邪宗門』の中で登場人物たちが、終幕近くで、この芝居を誰が作ったのかと言っている。
結局、新高恵子氏が「作者よ」という。この台詞は、直ちに、ピランデッロの『作者を探す六
人の登場人物たち』を想い出してしまう。『邪宗門』は意図的にこの芝居が作り物である事を
提示している。黒子が大勢登場し、しかも役者が “生” 人間でなく人形であることを強調して
いる。そして、終幕で、役者たちは “生” 人間から人形化し、更に、黒子は黒い衣装を脱いで
生人間として姿を表す。

　山太郎　……だとすれば、その黒子を操っていたのは一体誰なんだ。
　新高　それは、言葉よ。
　佐々木　じゃあ、その言葉を操っていたのは一体誰なんだ。
　新高　それは、作者よ。
　　　　そして、作者を操っていたのは、夕暮れの憂鬱だの、遠い国の戦争だの、一服のたば

このけむりよ8）。

　前述の台詞は、先ず、新高恵子氏が黒子の衣装を脱いで “生” 人間になり、ドラマがフィク
ションから現実へ変換した事を暴露する。しかも、ここで注意しなければならないのは、それ
まで、劇中人物であった山太郎が、俳優の佐々木英明自身に変わって “生” 人間として話し始
める場面である。この変化は、かつて、佐々木氏が映画『書を捨てよ、町へ出よう』の冒頭
シーンで、“生” 人間としてスクリーンの中から観客に話しかけ、それから映画の中に入って
行く場面を想い出す。そして、映画の終わりになって、佐々木氏は再びフィクションの北村英
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明から現実の佐々木英明自身に戻るのである。
　そればかりではない、寺山は、『邪宗門』の終幕で舞台そのものを破壊して、劇場も破壊し
て市街をみせる。まるでパンドラの箱の中身が空中に霧散して消えていくように、舞台のキャ
ラクター達は皆拡散して、遂には、あたかも、ウイルス菌のように、観客の心に感染していく
のである。

08. 寺山修司の『観客席』

　前にも紹介したように、田之倉稔氏は「まず寺山とピランデッロの関係は結構あるとおもい
ます。『観客席』はきわめてピランデッロ的です。」と述べておられる。また、かつて、守安敏
久氏が、「『観客席』を観劇中に、客席にボートが現れてびっくりした」と語った事がある。そ
の場面は、『観客席』の「６　とびだす救命ボート」のト書に指示が次のように書かれている。

ふいに、観客Ｋの10を突き破って、巨大な救命ボートがとびだす。一瞬とびあがる K10の
客！9）

　前述のト書は、現実とフィクションとが交錯した場面である。観客は、現実の場である観客
席にいるので救命ボートが突然フィクションが異次元の世界から噴出したように驚くのであ
る。そこで、田之倉氏は「寺山─ピランデッロは虚構の現実性という基本的な点で共通性があ
るのではないでしょうか。」と述べたのであろう。

09. まとめ

　ピランデッロは『あなたがそう思うならそのとおり』や『作者を探す六人の登場人物たち』
の中で、虚構の現実性を描いている。だが、寺山の場合には、更に、パラドックスがあるか
ら、現実は嘘にもなるし、嘘も現実になる。
　さて、映像作家の安藤紘平氏によると、寺山の映画のスクリーンにいったん、入り込むとそ
こから出られなくなるという10）。けだし、ピランデッロの『あなたがそう思うならそのとお
り』は、寺山が示す映画のスクリーンの世界を想い出させる。いったん、観客が映画のスク
リーンの世界に入り込むと、映画の世界では、ポンザ夫人は、一旦は、死んだフローラの娘で
もあるが、次の瞬間にはポンザの第二の妻にもなる。つまり、映画は、虚構の世界であり、嘘
の世界であり、夢の世界であり、また幽霊が住む世界でもある。だから、映画の不連続な世界
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の視点から見ると、ピランデッロの『あなたがそう思うならそのとおり』は、何の矛盾も起こ
らない。しかし、あくまでも、現実の世界に拘ると、ピランデッロの『あなたがそう思うなら
そのとおり』は、矛盾に満ちているので、遂には、不条理の世界に迷い込んでしまうのであ
る。
　結局、ピランデッロの『あなたがそう思うならそのとおり』は、フィクションとして見続け
る限り、ポンザ夫人の言っている事も彼女の存在も少しも矛盾しない。その尺度の基本となっ
ているのはピランデッロの『作者を探す六人の登場人物』である。仮に舞台の真中に鏡を立て
ると、現実世界の人物と舞台の登場人物がパラレルに登場する。従って、予め、現実とフィク
ションとを並列して見ている限り、矛盾が起こらない。しかし、『あなたがそう思うならその
とおり』では観客がこの舞台中央に立ててある鏡を無視し、現実とフィクションを一直線に同
列化しようとしたり、現実の視点だけで全ての現象を見ようとしたりすると、訳の分からない
芝居になってしまう。
　但し、一般の観客はピランデッロの『あなたがそう思うならそのとおり』が、事件の当事者
以外には虚構という真実が客観的に分からないので、『作者を探す六人の登場人物』に比べる
と少し複雑で分かりにくくなっている。言い換えれば、ピランデッロの芝居は、観客を、舞台
に巻き込むように仕掛けた装置になっている。だから、一旦、観客が舞台に巻きこまれると、
現実とフィクションの境目が取り払われてしまい、矛盾した世界に巻き込まれ、迷宮の世界に
墜ちこんでしまうのである。しかし、舞台の出来事が、映画のスクリーンに映る虚構の世界だ
と思えば、矛盾は取り除かれ、難問は解決する。
　しかしながら、逆に映画の世界が、現実を飲み込む宇宙空間だと思うと、もはや、現実の尺
度は役に立たなくなる。なぜなら、現実の人間社会を含めた時間は、150億年の宇宙の歴史か
ら見ればほんの一瞬であり、おまけに、この現実は、宇宙と全く無関係ではなく深く繋がって
いるからである。寺山修司は『壁抜け男─レミング』で次のように言っている。

　世界の涯てとは、てめえ自身の夢のことだ11）

　寺山は、宇宙を夢と同じ大きさで出来ていると考えていた。宇宙がビッグバンで誕生したと
すれば、人間の意識の底にある潜在意識は、その人自身の生命の誕生と深く関係してくる筈で
ある。というのは、人間の心の奥底に眠る潜在意識は、宇宙の誕生と関わってくるはずだから
である。しかも、人間の潜在意識は宇宙の誕生にまで遡る事が出来る筈であるが、寺山は、そ
れを夢によってそれが可能だと述べている事になる。ピランデッロの虚構の世界もこの人間の
潜在意識と関係してくる。『あなたがそう思うならそのとおり』では、ポンザ氏もフローラも
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ポンザ夫人の記憶も、気まぐれで定かでない潜在意識から立ち昇ってくる。そんな不条理な呟
きであるとすれば、それはロジカルではない子宮の世界が宇宙の縮図となる。そうだとする
と、ポンザ氏もフローラもポンザ夫人の虚言も、覚醒し目覚めた意識では決して測定できない
言辞である事を表している事になる。
　さて、寺山は『邪宗門』で、現実の舞台を破壊しようとするが、元々、台詞も舞台も虚構で
ある事を示している。だから、この逆転は、いわば、現実の舞台を破壊することが、創造でも
ある事を示しているのである。

どんな鳥だって、想像力よりも高く飛べない（p. 126.）

　鳥は現実を象徴しており、大気圏よりも遠い彼方へ飛んで行けない事を表している。だが、
逆説的に、想像力は、成層圏を突き破って宇宙の涯てまで飛んでいく事が出来る事を示してい
るのである。従って、『あなたがそう思うならそのとおり』の世界も、逆説的にみれば、現実
の出来事よりも、不条理で脈絡のない人間の想像力の方が遙かに真実を含んでいる事を表して
いるのである。
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11） 寺山修司『壁抜け男─レミング』（『寺山修司の戯曲』第５巻，思潮社，1986），p. 155.
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