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明治日本の宗教者とエートスとしての〈侠〉

熊　　田　　一　　雄

──「侠」＝「人と，音符・夾（たのむ意）とか
ら成り，自分の力をたのみにして人に協力する
人，『おとこだて』の意を表す。」（『角川　新字
源　改訂版』）
──「上のものとしか喧嘩をするな」（牧口常三
郎）

１．問題の所在──「エートス」としての「侠」

　1975年に，映画評論家の佐藤忠男は，全共闘
運動と三島事件をうけて，次のように彼の言う
「原始任侠道」の可能性について語っている。

　　（前略）とはいえ，原始任侠道についての文
献的資料といったものがあるわけではない。そ
れは，江戸時代の初期・中期の男伊達の物語や
ら，近くは長谷川伸の小説やらを手がかりにし
て想像されるものであるにすぎない。
　　しかしながら，それは，たしかにあったはず

のものであり，民衆的正義感の心のふるさとの
ようなものなのである。それは偉大なる原典と
いったものをもたず，数多くの物語の中をつか
まえどころのない曖昧な存在としてただよって
いるだけなので，密輸入された武士道の私生児
のようなものにされてしまったり，ファシズム
に飼い慣らされたりもする。しかし，明治はじ
めに，北村透谷は，「徳川時代の平民的理想」
という論文で，徳川時代に民衆がつくったモラ
ルで見るべきものは任侠思想くらいのものであ
ると書いている。そう言われても，およそ任侠
とか義理人情とかいうものとは縁もゆかりもな
いはずの暴力団が任侠思想の継承者という看板
をかけているため，誰もそんなことを信じない
わけだが，だとすれば，かつて北村透谷が明言
したところの「平民的理想」が，今日，その担
い手を失って宙をさまよっているというところ
にこそ，日本の民衆思想史の重要な問題点があ
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るのだと思う。ただ，全共闘運動だけは，現在
の日本にも侠気というものが確実に存在するこ
とをわれわれに示したし，それはマルクス主義
よりも原始任侠道に近いものを感じさせる思想
的事件だと思う。自分を上流階級であると想定
する三島由紀夫は，全共闘運動の中に，マルク
ス主義以上に，むしろ原始任侠道の復活を見て
おびえたのではないか。そしてこれを，武士道
によって超克しようとしたのではないか。私に
はそんな風に感じられる。その意味では，三島
由紀夫は，昭和元禄における水野十郎左右衛門
かもしれない。
　　義理人情の原理は忠義の原理をこえるものに
きたえあげられなければならない（佐藤2004，
pp. 29‒30）。

　私が佐藤忠男の議論に付け加えるならば，佐藤
の言う「原始任侠道」は，佐藤忠男（および佐藤
の世代の男性論客）の無自覚な「男性中心主義」
をこえるものにきたえあげられなくてはならな
い。また，佐藤による北村透谷の論文の引用は，
正確ではない。正確には，キリスト教徒（クェー
カー派）であった北村透谷（1868‒1894）は，江
戸時代に平民が生んだ思想でキリスト教社会にお
ける騎士道に匹敵するものは，「侠」（「女侠」を
含む）と「粋」くらいである，と述べている（北
村1892）1）。
　『角川　新字源　改訂版』（角川書店，1994年）
では，「侠」という漢字は，「人と，音符・夾（た
のむ意）とから成り，自分の力をたのみにして人
に協力する人，『おとこだて』の意を表す。」とあ
る（p. 62）。「侠」は，神仏儒の宗教伝統にはない
概念だが，「倫理的態度の血肉化されたもの」と
いう意味で，マックス・ウェーバーの社会学でい
う「エートス」として位置づけることができるだ
ろう（ウェーバー1920）。佐藤忠男の言う「原始
任侠道」は，社会学の見地からは，「エートスと
しての〈侠〉」と言い換えることができるだろう。
　この論文の目的は，明治時代の日本の宗教界に
は，濃密な「エートスとしての〈侠〉」が確かに
存在したことを，「武士道」で知られる新渡戸稲

造（1862‒1933），近代的な霊界のイメージを確立
した大本の聖師・出口王仁三郎（1871‒1948），創
価学会（当時は創価教育学会）の創始者・牧口常
三郎（1871‒1944）の３人を例として実証するこ
とにある2）。

２．大衆文化における幡随院長兵衛もの

　「エートスとしての〈侠〉」を表現している代表
的な物語は，歌舞伎や講談における幡随院長兵衛
ものであろう（ex.講談全集1954，戸坂1970）。
北村透谷も，上記の論文で歌舞伎の幡随院長兵衛
ものに言及している。幡随院長兵衛は江戸時代初
期の伝説的な侠客で，江戸後期から明治にかけ
て，歌舞伎や講談で好んで題材として取り上げら
れていた。
　しかし，現代日本の若者は，もはや幡随院長兵
衛の名前すら知らないであろう。明治時代には大
衆文化においてたいへん人気のあった幡随院長兵
衛ものがなぜ消えてしまったのかは，それ自体興
味深い研究テーマである。足立によれば，大正時
代の大衆文芸を代表し，昭和の大衆文芸の母体と
もなった「立川（たつかわ）文庫」には，江戸末
期から明治にかけて全盛期を迎えた「講談」芸の
なかの「侠客もの・義賊もの・女賊もの」が全く
見られない（足立1987）。こうした物語は，「天
皇制のカルト」が推進した，「天皇への忠義」を
中心にした日本人の「臣民化」にとって不要なも
のだったのだろう。明治人が戦争に抵抗できなか
った点に関しては，大正時代に国定教科書にまで
載せられた「忠臣蔵」ものの影響も大きかったと
思われる。戦中派の佐藤忠男年は，戦争中国民は
「気分は忠臣蔵」だったと，その点を丁寧に分析
している（佐藤2007）。
　幡随院長兵衛ものが第二次世界大戦後にも復活
しなかった理由は，戦後は「官憲の横暴」がなく
なったことにあるだろう。
　講談研究の専門家に訊いても，歌舞伎研究の専
門家に訊いても，幡随院長兵衛ものの研究は，歌
舞伎の劇評くらいしか存在しない，ということで
ある。研究者が大衆文芸に興味を持ち始めた頃に
は，幡随院長兵衛ものはもう流行らなくなってい
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たのだろう。「水戸黄門」や「遠山の金さん」の
変わらぬ大衆人気を見ると，日本人の「お上」意
識に大きな変化があったとは思えない。にもかか
わらず幡随院長兵衛ものが消えたのは，江戸の町
人の味方「町奴」に敵対していた「白柄組」のよ
うな「旗本奴」，「お上」の威光を傘に着て，庶民
に横暴をはたらく集団が消滅したからだろう。
　逆に言えば，江戸後期から明治時代にかけての
民衆には，「官憲」はまだ時として「旗本奴」の
ように見えて，「旗本奴」が長兵衛にやっつけら
れるのを見て，民衆は溜飲を下げていたのではな
いだろうか。それに対して，「悪代官」や越後屋
のような悪徳役人（政治家・官僚）・悪徳商人
（大企業）のイメージは，今でも民衆に保持され
ているので，「水戸黄門」や「遠山の金さん」は
依然として人気があるのだろう。

３．新渡戸稲造の場合

　この論文では，明治時代の日本の宗教界に「エ
ートスとしての〈侠〉」が確かに存在したことを，
新渡戸稲造・出口王仁三郎・牧口常三郎の３人を
例として実証するが，出口王仁三郎の場合が一番
わかりやすい。出口王仁三郎は，宗教家として
「神道界の任侠」を名乗るようになる前は，「明治
の幡随院長兵衛たらん」と公言していた（出口
1967，pp. 42‒43）。
　それに対して，新渡戸稲造の場合は誤解されて
いることが多い。新渡戸を「武士道」の賞賛者と
見るのは，新渡戸の生前から最近の藤原正彦によ
るベストセラー「国家の品格」にまで見られる通
俗的な誤解である（太田2006，pp. 152‒154）。新
渡戸は「武士道」の最終章で，これまで述べてき
た武士道はしょせん封建社会の道徳で滅びゆくも
のであり，これからの日本に必要なのは武士道で
はなく「平民道」（Democracyに対して新渡戸が
あてた訳語）である，そして平民道とは，江戸時
代のオトコダテの精神である，とはっきり述べて
いる。おそらく新渡戸は，北村透谷の上記の論文
を読んでいたであろう。

　　〈武士道〉の精神がすべての社会階級にどの

ように浸透したかは，またオトコダテとして知
られる特定階級の人たち，すなわち平民道の天
成の指導者たちの発達によっても知られる。彼
らは頼りになる男であって，頭の頂から足の先
まで，堂々たる男子の力を，たくましく備えて
いた。民衆の権利の代弁者であり，同時にその
保護者でもある彼らは，それぞれ数百人，数千
人の子分をもっており，これら子分は，サムラ
イがダイミョウにしたのと同じ仕方で，「手足
と生命，身体，財産および地上の名誉」を喜ん
で捧げて，彼らに仕えた。向う見ずで衝動的な
働き人の大群衆の師事を背に，これら生まれな
がらの「親分たち」は，二本差階層ののさばり
を阻む，恐るべき抑止力をなしていた（新渡戸
2000，p. 218）。

　ただし，「オトコダテ」の精神が，歴史的に実
在した訳ではなくて新渡戸が〈発明〉したものに
すぎない「武士道」から生じたという見解は，現
代の観点からすれば，明らかに間違いである。
　新渡戸稲造がオトコダテと幡随院長兵衛につい
て書いた文章を引用しておく。この文章が収めら
れている，1916年（大正６年）に実業之日本社
から出版された新渡戸稲造の修養書・「自警」は，
昭和４年には15版を数えた当時のベストセラー
である。この文章で幡随院長兵衛について何の説
明もしていないことから，当時の読書人にとって
は，幡随院長兵衛は講談本を通して説明の必要が
ない一般常識として共有されていたこともわか
る。

　　男伊達の行為よりその精神を酌め

　　我輩は常に男伊達の制度を景慕するものであ
る。就中（なかんずく）幡随院長兵衛の如き，
之を談話に聞いても，書籍に読んでも，実に我
意を得た者として尊崇せざるを得ぬ。任侠の標
榜する所には，些細なる点に於いて誠に児戯に
似たることも少なくない。例えば手拭はどう持
つものかとか，尺八はどう挿すかとか，帯は如
何に結ぶかとか，語尾は如何に発音するかとい
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ふが如き，愚なことではあるが，其子分として
用いた者が多くは無学の熊公八公の類であった
から，斯くの如き紋切型（コンベンション）を
設け，之に由りて統御の便を計ったのも，或は
止むを得なかったことであろう。此等の些細の
事柄は笑ふべきではあったが，又大体に於いて
彼等の為す所，物騒の傾向なきにあらざりし
も，その動機に於ては如何にも男性的で，子分
の顔を立てる為には自分に不利益なるけんかも
買うたことであろう。自分の命を投げ出したこ
ともあり，強を挫き弱を扶（たす）くるを主義
とし，義と見れば如何なることにも躊躇しなか
った。この任侠の勇猛な性質は，勘定高き現今
の社会に於いて大に珍重すべきものと思ふ。さ
りとて我輩は，法律もロクへ備はらなかった
社会に発達した風俗を，法治国たる憲法政治の
下にそのまゝに実行することは断じて非なりと
信ずる故に，仮令当年の男伊達の意気を思慕す
るとは云へ，今日の男一匹は長兵衛その儘を写
して可なりとも思わぬ。争議起れば，今日は之
を治むる為に相応の法定機関がある。之により
て是非曲直を判断すべく，妄りに腕力を用ふる
ことを許さぬ。故に我輩は外部に表れた男伊達
の行為よりも，寧ろこの行為を生み出した任侠
の心持が欲しいのである。即ち「男は気で食
へ」「男前よりは気前」などと云ふ所の男性的
気象が欲しいのである（新渡戸1970，pp. 423‒
424）。

　新渡戸が，「武士道」の賞賛者ではなく，実は
「エートスとしての〈侠〉」の賞賛者であったこと
がはっきりとわかる文章である。

４．牧口常三郎の場合

　生前からベストセラー作家であった新渡戸と異
なり，創価学会（当時は創価教育学会）の創始者
である牧口常三郎は寡作であり，また自分のこと
を語ることが少なかったので，牧口の生活史につ
いて確実に判明している事実は乏しい。従って，
牧口が「エートスとしての〈侠〉」を体現してい
たことを実証することは，出口王仁三郎や新渡戸

稲造の場合と比べると，はるかに困難である。し
かし，牧口は小学校校長をしていた時代に，教え
子たちのために地元の有力な政治家の不当な圧力
と闘い，結果的には事実上の辞職に追い込まれて
いる（Pumpkin visual books，2001年）。このエピ
ソードは，牧口が「エートスとしての〈侠〉」を
体現していたことを示しているように思われる。
　また，次の記録は，牧口が「エートスとしての
〈侠〉」を体現していたことを明確に示している。
以下の文章は，1983年に行われた「回想の牧口
先生」という創価学会会員の座談会の記録であ
る。

　和泉　私は戦争から復員して，「牧口先生の顔」
という講演を，総会でやったことがあるんです
よ。怖い顔と怖くない顔と，冬の寒い夜なんか
赤ちゃんおんぶして（熊田註；創価教育学会
に）女の人が相談にくる，帰る時にね，牧口先
生がおぶい半纏の間に，新聞紙をはさんでご自
分で着せてあげるんです。「新聞紙一枚で，き
ものひとつ分違うんだよ」
　　そんなときは，好々爺のおじいちゃんなんだ
が，さあ怒るとなったら，怖いなんてものじゃ
ない。まず，なんで叱られているのか，よく考
えてみないとわからない（笑）。
　小泉　喧嘩のやり直しね。上のものとしか喧嘩
をするなと，我々は教員だから相手は校長で
す。それでやり方が弱くてひきさがってこよう
ものなら，もう一回やり直しとくる（竹内
2008，p. 10）。

　「子分の顔を立てる為には自分に不利益なるけ
んかも買うたことであろう。自分の命を投げ出し
たこともあり，強を挫き弱を扶（たす）くるを主
義とし，義と見れば如何なることにも躊躇しなか
った。」と新渡戸稲造が形容する，幡随院長兵衛
ものに代表されるような「男伊達の精神」，私の
言う「エートスとしての〈侠〉」を，親友だった
牧口もまた体現していたことをよく示している記
録である。新渡戸稲造と牧口常三郎は，新渡戸が
主催した研究会である「郷土会」で20年以上親
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しく付き合っていたから，影響関係を想定するの
は無理ではないだろう。
　また，牧口がたいへんな歌舞伎好きであったこ
ともわかっている。次の文章は，創価教育学会の
渉外を担当していた矢嶋秀覚の証言である。

　　先生はまた歌舞伎が大変お好きでした。毎月
必ず一回は奥様といっしょにお出かけになっ
た。その時のうれしそうな，楽しそうなお姿が
今でも目に浮かぶ気がします（聖教新聞社（編）
1972，p. 478）。

　おそらく牧口は，1881年（明治14年）に初演
された，河竹黙阿弥の人気演目「極付幡随長兵
衛」を見ていただろう（戸坂1970）。

　以下の文章は，新渡戸が牧口のライフワーク
「創価教育学大系」に寄せた序文である。

　　独創的教育の要諦は行詰まったときに自分の
力でその局面を打開し，他人の力に依頼しない
ような堅実なる人を養成することである（新渡
戸稲造「創価教育学体系への序」牧口1965，p. 
396，原文1930年）。

　新渡戸と牧口が，キリスト教（クェーカー派）
と仏教（日蓮正宗）という宗教の相違を超えて，
「エートスとしての〈侠〉」という点で深く共鳴し
ていたことを示す文章である。牧口常三郎が構想
した「創価教育」とは，また〈侠育〉でもあった
のではないか。
　牧口の反骨心，私の言う「エートスとしての
〈侠〉」に影響を与えた要素は，もちろん，幡随院
長兵衛もの以外にもたくさんあっただろう。戊辰
戦争の「賊軍」の地で生誕したこと（この点は新
渡戸も同じである），貧困層での生い立ち（竹内
2008），北海道師範学校時代に「押しつけ」の国
家主義的教育に反発したこと（聖教新聞社（編）
1972，斎藤2004），等々。ただ，これまでの牧口
研究（あるいは宗教研究一般）では，「エートス
としての〈侠〉」（あるいは一般に大衆文化）の影

響が無視されてきたので，私としてはその点に注
目を促したいのである。

５．結論──新自由主義と「侠気」のゆくえ

　前節までで，近代的な「霊界」のイメージを確
立した大本の聖師・出口王仁三郎（1871‒1948），
「武士道」で知られる新渡戸稲造（1862‒1933），
創価学会（当時は創価教育学会）の創始者・牧口
常三郎（1871‒1944），という３人の近代日本にお
ける反骨の宗教者たちが，「エートスとしての
〈侠〉」に強く影響されていたことを論証した。
　近代日本の思想史を研究している武田清子は，
新渡戸稲造のキリスト教受容の方法を，「接木型」
と分類している（武田1995）。

　　日本の伝統的な価値の中から，台木になる要
素のあるものを掘り起こしてくる。そこへキリ
スト教，いいかえれば普遍的な価値を接ぐとい
う考え方です（同上，p. 79）。

　武田の議論を拡張して，「エートスとしての
〈侠〉」を神道（および西欧近代の神秘主義）と
「接木」した王仁三郎，キリスト教（クェーカー
派）と「接木」した新渡戸，仏教（日蓮正宗）と
「接木」した牧口，と図式化することも可能であ
ろう。
　私は，「エートスとしての〈侠〉」を「侠気」と
言い換えたい。「義侠心」という言葉は，武士道
を連想させるので回避する。「侠気」は，近現代
日本の宗教，特に新宗教（「民衆宗教」と言って
よいかもしれない）の歴史を考える上で，とても
重要な概念である。2001年に誕生した小泉政権
が推進した新自由主義的改革（小さな政府と市場
主義的競争原理の重視）によって，日本社会では
すべてを個人の「自己責任」に帰する言説が広ま
った。そうした新自由主義的風潮の中で，佐藤忠
男のいう「民衆的正義感のふるさと」である「侠
気」は，どこへいくのだろうか。
　2000年代に入って，日本社会では，マンガ＝
TVドラマ「ごくせん」が大ヒットした（森本
2000‒2007）3）。やくざ（組織暴力団ではなく，「堅
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気に迷惑はかけない」という昔気質の，現実には
存在しそうにもない「理想化された」やくざ）の
組長の一人娘（「お嬢」）が教師となり，落ちこぼ
れの集まるヤンキー男子高校に赴任して，「下流
化」した（価値観のコンサマトリー化・脱能力主
義化が進んだ）若者の間に，新自由主義的秩序に
対するオルタナティヴな秩序を作り上げていく物
語である。21世紀初頭に「侠気」の担い手とな
るのは，「強くなった女性」と「わがままになっ
た若者」なのではないだろうか4）。
　「ごくせん」のヒロイン「ヤンクミ」は，平成
の牧口常三郎なのかもしれない。

註

１） 「侠」だけではなく「粋」の復権も現代日本の宗
教文化を考える上で大きな問題であるが，紙数の都
合上，この論文では「粋」は論じない。「粋」につ
いては，例えば中井久夫の論考を参照されたい（佐
竹・中井（編）1987，pp. 302‒303）。

２） 天理教のような幕末維新期の初期新宗教にも，濃
厚に「エートスとしての〈侠〉」が存在した（熊田
2008）。

３） 「ごくせん」は，韓国・台湾にも輸出されてやは
り大ヒットした。「侠」は，「宗教が政治に従属す
る」という意味での世俗化が近世という早い時期に
完成した東北アジアに共通する問題かもしれない。
「侠」の比較文化的研究は，今後の課題としたい。
４） 21世紀初頭の日本では，「強くなった女性」が社
会を改良する鍵を握る，という展望については，拙
著を参照されたい（熊田2005）。
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