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──（生まれて，すみません）（太宰治『二十世
紀旗手』初出1937年，エピグラフ）
──他の点ではすべて健康で可愛らしく感情も豊
かでありながら，しかし「僕（わたし）Ｉ」と言
うことを学びそこねた子どもがいる。そうした子
どもたちと一緒にいると，「僕（わたし）」という
共通の宝物がいかに貴重であるか，それが成立す
るためにはいかに母親的な認識によって肯定され
る必要があるか，よくわかるはずである。すべて
の宗教の基本的課題のひとつは〈この最初の関係
の再承認〉 である （エリクソン2002（原文1958）；
p. 182）。

１．太宰治とキリスト教

　作家・太宰治（1909‒1948）とキリスト教の関
係については，近年研究が進展しており，太宰
は，聖書を真剣に読み込んではいたが，基本的に
は聖書を福音ではなく律法としてしか理解できな
かったことが指摘されている（ex.長部2005）。

　　太宰は，聖書をつねに律法的に受けとろうと
した。「福音」（熊田註；原文強調体）をすら，
律法的に聞こうとしたのである。（中略）
　　聖書を律法的に受けとろうとしればするほ
ど，私たちは，それを行いえない自己の弱さと
みじめさに目ざめざるをえないであろう。しか
しその場合，そのみじめさは，ただみじめさで
終わるのではなくて，律法の前で正しき者であ
りえない自己として自らが自覚されてくる。そ
れが罪への目ざめなのである。太宰はそういう
苦しみを自らの中に苦悩として深めた人であっ
た（佐古1958；pp. 100‒102）。
　（神の罰は信じられても，神の愛は信じられな
い，すなわち「神の義」を信じられない……），
そこに彼の限界があった。ただ彼は，自己のそ
の限界を完全に「あらわし切って」（熊田註；
原文強調体）死んだのである（菊田1961；p. 
101）。
　その後，近年の研究によって，太宰は生涯の一
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時期には聖書を福音として受容していたことが指
摘されている（ex.佐古1992，田中2004）。しか
し，太宰が最終的にはキリスト教の「神の義」を
信じることができなかったことには変わりない。
　「信仰。それは，ただ神の笞を受けるために，
うなだれて審判の台に向ふ事のやうな気がして
ゐるのでした。」それがほんとうの人間の声と
いうものではないだろうか。「神の愛は信じら
れず，神の罰だけを信じてゐるのでした。」（同
上）福田恆存氏がこのことをつぎのように解説
したことがある。「太宰治は自己を責める『神』
は発見したが，自己を許す『神』は発見しなか
ったのだ。そしてこのことは現代日本の知識階
級にとって，いまなほ解決しえぬ最も根本的な
課題なのである。おそらくわれわれはこの太宰
治のつまづきから出発しなければならぬであら
う。」きわめて的確な問題の指摘だと思う（佐
古1958；p. 127）。

　本稿の目的は，太宰が最後に小説『人間失格』
（初出1948）で示した「自己＝神／世界＝悪」と
いう宗教的世界観を宗教心理研究の観点から考察
することにある。

２．小説『人間失格』と「基本的信頼感」の欠落

　太宰の精神的自伝としての側面がある『人間失
格』から，「神」について語った文章と「父」に
ついて語った文章を抜き出すと，それらがしばし
ば重なり合っており，太宰が世界に対する「基本
的信頼感」（エリクソン）をもてなかったことが
わかる。
　何という失敗，自分は父を怒らせた，父の復讐
は，きっとおそるべきものに違いない，（太宰
治「人間失格」『斜陽・人間失格・桜桃・走れ
メロス外七編』文春文庫，2000年（初出1948
年）；p. 191）
　「うん，そう。（熊田註；神様は）シゲちゃんに
は何でも下さるだろうけれども，お父ちゃん
（熊田註；主人公の葉蔵）には，駄目かもしれ
ない。」
　　自分は神にさえおびえていました。神の愛は
信じられず，神の罰だけを信じているのでし

た。信仰。それは，ただ神の鞭を受けるため
に，うなだれて審判の台に向かうことのような
気がしているのでした。地獄は信じられても，
天国の存在は，どうしても信じられなかったの
です。
　「どうして，ダメなの？」
　「親の言いつけにそむいたから。」
　「そう？お父ちゃんはとてもいい人だってみん
な言うけどな。」（同上；pp. 258‒259）
　　地獄。
　　この地獄からのがれるための最後の手段，こ
れが失敗したら，あとはもう首をくくるばかり
だ，という神の存在を賭けるほどの決意をもっ
て，自分は故郷の父あてに長い手紙を書いて，
自分の事情一さいを（女のことは，さすがに書
けませんでしたが）告白することにしました。
　　しかし，結果は一そう悪く，待てど暮らせど
何の返事もなく，自分はその焦燥と不安のため
に，かえって薬の量をふやしてしまいました
（同上；p. 299）。
　　父が死んだことを知ってから，自分はいよい
よ腑抜けたようになりました。父が，もういな
い。自分の胸中から一刻も離れなかったあの懐
かしく恐ろしい存在が，もういない，自分の苦
悩の壺がからっぽになったような気がしまし
た。自分の苦悩の壺がやけに重かったのも，あ
の父のせいだったのではないだろうかとさえ思
えました。まるで，張り合いが抜けました。苦
悩する能力をさえ失いました（同上；p. 302）。
　「あのひとのお父さんが悪いのですよ。」
　何気なさそうに，そう言った。
　「私たちの知っている葉ちゃんは，とても素直
で，よく気がきいて，あれでお酒さえ飲まなけ
れば，いいえ，飲んでも，……神様みたいない
い子でした。」（同上；p. 307）
　太宰の実父は，1923年太宰が14歳の時に52歳
で死去しており，『人間失格』に登場する主人公
の父親像は，現実からはずいぶんデフォルメされ
ていると思われる。それでは，太宰の実父および
実母との関係はどのようなものだったのだろう
か。以下の文章は，太宰の自伝「思ひ出」からの
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引用である。
　　私の父は非常に忙しい人で，うちにいること
があまりなかった。うちにいても子供らと一緒
には居らなかった。私はこの父を恐れていた。
父の万年筆をほしがっていながらそれを言い出
せないで，ひとり色々と思い悩んだ末，ある晩
に床の中で眼をつぶったまま寝言のふりをし
て，まんねんひつ，まんねんひつ，と隣部屋で
客と対談中の父へ低く呼びかけた事があったけ
れど，勿論それは父の耳にも心にもはいらなか
ったらしい。私と弟とが米俵のぎっしり積まれ
たひろい米蔵に入って面白く遊んでいると，父
が入り口に立ちはだかって，坊主，出ろ，出
ろ，と叱った。光を脊から受けているので父の
大きい姿がまっくろに見えた。私は，あの時の
恐怖を惟うと今でもいやな気がする。
　　母に対しても私は親しめなかった。乳母の乳
で育って叔母の懐で大きくなった私は，小学校
の二三年の時まで母を知らなかったのである
（太宰1995（初出1933）；p. 14）。
　もちろん，自伝だからといって事実を書いてい
るとは限らない。しかし，太宰が，父との関係が
希薄でなおかつ父を恐れていた，その上実母の愛
情は知らなかった，ということは確かだろう。太
宰は，心理学者エリクソンの言う，世界に対する
「基本的信頼感」をもてなかった小説家だったの
だと思われる。

３．小説『待つ』と「超越者による承認」

　太宰の中期の短編に，『待つ』（執筆1942年）
がある。当時の太宰は，キリスト教に強い関心を
寄せていた。
　　私は愛といふ単一神を信じたく内心つとめて
ゐた（太宰治『満願』初出1938年）

　　私を忘れないでくださいませ。毎日，毎日，
駅へお迎へに行つては，むなしく家へ帰って来
る二十の娘を笑はずに，どうか覚えて置いて下
さいませ。その小さい駅の名は，わざとお教え
申しません。お教へせずとも，あなたは，いつ
か私を見掛ける（太宰治『待つ』執筆1942年）。

　この小説『待つ』については，従来は，「何を

待っていたのか」が論じられてきたが，近年で
は，「待つという姿勢」そのものが論じられるよ
うになっている。
　　「待つ」（昭和十七・六）には，そうした微妙
な自己放棄のありようを見いだすことができ
る。従来は，〈待つ〉対象を詮索することに議
論の中心があったが，いまはその姿勢そのもの
へと視線を移してみたいのである（安藤2009；
p. 75）。
　小説『待つ』について鷲田清一は，主人公が
「他者による承認」を拒否していることを指摘し
ている。
　　ところが太宰の主人公は，特定のだれかに見
つめられたくはないと言う。みずからの存在に
ついて，だれかの承認を得るということが，ふ
つうは，ひとが「わたし」でいられる最終的な
証拠となるはずなのに，そのことじたいを彼女
は拒絶している。とすれば，だれかに憶えてお
いておいてほしいこの「わたし」，だれかに見
掛けてほしいこの「わたし」とはいったいだれ
なのか（鷲田2006；p. 37）。

　世界に対する「基本的信頼感」をもてなかった
太宰は，『待つ』を書いた段階では，「他者による
承認」を拒絶して，「超越者による承認」を「待
つ」状態だったと言えるだろう。

４．『人間失格』と日本的グノーシス主義

　『人間失格』に見られるような「自己＝神／世
界＝悪」という宗教的世界観は，「自己＝罪／神
＝愛」というキリスト教的世界観とは，ある意味
では正反対のものである。この「自己＝神／世界
＝悪」という宗教的世界観には，島薗進が論じる
ように，古代ヘレニズムのグノーシス主義の現代
版としての側面がある（島薗2007）。次の文章は，
『人間失格』のラストの部分である。「他者による
承認」に加えて「超越者による承認」も拒絶した
からには，「神様みたいないい子」と，「自己承
認」するしかなかったのだと思われる。
　「あのひとのお父さんが悪いのですよ。」
　何気なさそうに，そう言った。
　「私たちの知っている葉ちゃんは，とても素直
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で，よく気がきいて，あれでお酒さえ飲まなけ
れば，いいえ，飲んでも，……神様みたいない
い子でした。」（太宰治，同上；p. 307）
　太宰治『直筆で読む「人間失格」』（集英社新書
ヴィジュアル版，2008年）によれば，この箇所
は，最初は「みな，あの人のお父さんが悪いので
すよ。」とあったのが，最終稿では「みな」が削
除されている（同書；p. 430）。「みな」を入れて
しまうと，小説が「父と相容れなかった子の悲
劇」に還元されてしまうから，削除したのだろ
う。「神様」は，草稿では当初「神様」とされ，
それを抹消して「天使」としてあるそうである。
「天使」だと，キリスト教の宗教的世界観が前提
とされてしまうので，最終的には「神様」とした
のだろう。太宰は，最後にはキリスト教的な神の
観念は放棄していたのだろう。
　「自分の考えは，今フランスで言われている実
存主義に近い」「文学者が追求すべきものはセ
ントだ」（「インタビュー　小野才八郎」『文芸
別冊　太宰治』河出書房新社，2009年；p. 53）

　太宰のこうした発言は，晩年の太宰が，キリス
ト教に代わる宗教的世界観を模索していたことを
示している1）。
　キリスト教が「神の愛／人間の罪」を対照させ
るのに対して，古代ヘレニズムのグノーシス主義
は，「創造神の悪／人間の神性」を対照させてい
るという側面がある。日本人は，ユダヤ教＝キリ
スト教＝イスラーム的な「創造主である唯一神」
の概念は一般に共有せず，近代以降は，唯一神と
いうと，普通神道的な「（宇宙）親神」をイメー
ジする。「創り主」のイメージがないので，古代
ヘレニズムのグノーシス主義とは違って，「邪悪
な創造神」と対照される「善なる至高神」のイメ
ージまではもたないのだろう。小説「人間失格」
は，世界に対する「基本的信頼感」を欠落させた
人間にとっての，日本的なグノーシス主義の心象
風景を描いた作品，と見ることもできる。

５．『人間失格』の現代的受容

　小説『人間失格』は，2009年までに600万部以
上売り上げた（KAWADE夢ムック，2009）とい

う，近代日本文学におけるキャノンであり，今も
なお，若者を中心に根強い人気がある。『人間失
格』の現代的受容について，長部は次のように語
っている。
　（前略）普通は，『人間失格』から読み始める人
が多くて，今でも一番読む人が多いわけです。
聞いてみると「本当にこれで救われた気がし
た」という。つまり，自分より弱くて自分より
不器用な奴がいて，それが最後には，写真でい
えば，それまで全部ネガみたいだったものが，
「神様みたいないい子」という最後の一言で，
一遍にネガがポジに変わる。これで救われた気
分になる人が随分いるわけです。
　　もうひとつ，若い人はホラーが大好きです
が，これが僕は苦手なんです。そこで『人間失
格』をホラー，恐怖小説だとして読んでみた
ら，実によくできている。『人間失格』は，自
分という主人公を除いて，まるで出てくる人が
悪い人，恐い人ばっかりでしょう。僕はずっと
長いこと，自分一人が被害者で周りが全部加害
者っていうのは随分被害者意識が強すぎるんじ
ゃないかと思っていたけど，今いじめに遭って
いる子どもってまさにそうですよね。自分一人
が被害者で周りは全部加害者です。周りの子は
自分のことを加害者だとおもっていない。しか
しながら実際にいじめをやっている奴だけじゃ
なくて，それを黙って黙認している人たちとい
うのも被害者にとっては全部加害者ですよ。だ
から自分一人が被害者で周りは全部加害者って
いうのは，今，現実に生じてきているんですよ
ね。皆人間がそれぞれ孤立して繋がりを失って
砂漠化した現代においては，ああいった『人間
失格』の状況というのはありうるわけですよ
ね。予言していたんです（「インタビュー　長
部日出雄」『文芸別冊　太宰治』河出書房新社，
2009年；pp. 14‒15）。
　次の文章は，小説『人間失格』のネット上のあ
るファン・サイトからの引用であるが，長部の分
析を裏付けているように思われる。
　「僕も最初は自分と葉蔵を重ねて読みました。
　自分も葉蔵と同じ「人間失格者」なのかなと思



小説『人間失格』における宗教心理の一考察（熊田）

5─　　─

い，何ともいえない気分になったのを覚えてい
ます。
　しかし何度も読むうちに，親と相容れないこと
や，女性とうまく付き合っていけないこと，酒
とタバコに溺れるというのはある意味，本当の
人間らしさなんじゃないかな？と思うようにな
ったんです。
　だから，今の僕は葉蔵に向かって「人間失格」
だとはとても言えません。
　最後にマダムが「神様のような子」と言ったこ
とで，葉蔵に光が当たり，僕自身もとても救わ
れた気分になりました。
　そして『人間失格』は太宰から僕たちに向けら
れた「お前は葉蔵を「人間失格」と呼べるほど
よくできた人間なのか？」というメッセージの
ような気がするのです。」

６．いじめの蔓延と近代家族

　それでは，第３節で見たような，「自己＝神／
世界＝悪」という宗教的世界観は，なぜ現代日本
の若者にアピールするのだろうか。その社会的背
景として，長部が指摘するように，いじめが若者
の間で蔓延していることと，「父親不在／母親過
剰」である「閉ざされた近代家族」（イラ姫・信
田2001）が増加したことが挙げられる。
　太宰治は，青森の大富豪である地主の家の６男
坊（兄ふたりは若死にしているので，実質的には
４男坊）として生まれた。大勢の使用人に囲まれ
て一見大家族のようであるが，太宰家の人間と使
用人の間には決定的な身分差があり，現実には太
宰家は，使用人に囲まれながらも外部社会から
「閉ざされた」家族であった。
　「父親不在／母親過剰」とも特徴づけられる現
代日本の近代家族と太宰家を比較すると，父親と
の関係が希薄であることが共通している。事実上
「母親不在」であった太宰家と「母親過剰」の近
代家族は，一見正反対のようである。しかし，近
代家族における「過剰な母」は，自分の期待に応
える限りにおいて子どもを愛するという「条件付
きの愛」をちらつかせる傾向があるという点で，
「無条件の愛」を恵む母親はやはり「不在」とい

う側面があるのだろう。
　「父親不在／母親過剰」な上に，外部社会に対
して「閉ざされた」近代家族の中で育ち，学校で
は，被害者という形であれ加害者という形であ
れ，「いじめ」にさらされている現代日本の若者
にとって，小説『人間失格』が描くような，「自
己＝神／世界＝悪」という宗教的世界観は，依然
としてアピールすることが多いのだと思われる。
　もちろん，太宰治の小説『人間失格』が現代日
本の若者に対してもつ魅力は，「自己＝神／世界
＝悪」という宗教的世界観以外にも，数多くある
だろう。ある人は生まれもっての発達障害に，あ
る人は幼少期の性的虐待のトラウマに，ある人は
非合法共産主義運動からの脱落に，ある人は女を
殺して自分だけ生き残った後ろめたさに……と各
人各様に読んでいるのだろう2）。しかし，「自己
＝神／世界＝悪」という宗教的世界観の問題も，
考慮に値する重要な問題だと思われる。

註

１） 20世紀の作家で，キリスト教とグノーシス主義
の間を揺れ動いたという点で日本の太宰治に似てい
るのは，アメリカの SF作家フィリップ・K.ディッ
ク（1928‒1982）ではないか。ふたりとも，薬物中
毒に陥り，いったんはそこからキリスト教信仰によ
って立ち直るものの，最後には，やはりキリスト教
を信じることができずに，グノーシス主義──太宰
の場合は，「実存主義」と自己認識していた──に
傾斜していったという点が共通している。

２） 宮地尚子は，太宰治が下男下女によって幼少期か
ら受け続けた性虐待のトラウマと太宰文学との関係
を論じた論文が皆無であることを指摘している（リ
チャード・B.ガートナー『少年への性的虐待──
男性被害者の心的外傷と精神分析治療』作品社，
2005年，訳者あとがき）。

謝辞

　本稿を，草稿の段階で東京大学の島薗進氏と根本和
子氏に読んでいただき，貴重なアドヴァイスを賜っ
た。記して深く感謝したい。

参考文献

安藤宏（編著）『展望　太宰治』ぎょうせい，2009年
イラ姫・信田さよ子『マンガ・子ども虐待出口あり』



愛知学院大学文学部　紀　要　第39号

6─　　─

講談社，2001年
E. H.エリクソン『青年ルター１』みすず書房，2002
年（原文1958年）
長部日出雄『桜桃とキリスト──もうひとつの太宰治
伝』文春文庫，2005年

KAWADE夢ムック『文芸別冊　太宰治──100年目
のグッド・バイ』河出書房新社，2009年
リチャード・B.ガートナー『少年への性的虐待──
男性被害者の心的外傷と精神分析治療』作品社，
2005年（原文1999年）
菊田義孝『太宰治と罪の問題』修道社，1961年
佐古純一郎『太宰治におけるデカダンスの倫理』現代
文芸社，1958年
佐古純一郎『太宰治の文學』朝文社，1992年
島薗進『スピリチュアリティの興隆──新霊性文化と

その周辺』岩波書店，2007年
太宰治「思ひ出」『作家の自伝36　太宰治』日本図書
センター，1995年（初出1933年）

太宰治「満願」『太宰治全集３』筑摩書房，1998年
（初出1938年）
太宰治「待つ」『太宰治全集６』筑摩書房，1998年
（執筆1942年）
太宰治「人間失格」『斜陽・人間失格・桜桃・走れメ
ロス外七編』文春文庫，2000年（初出1948年）

太宰治『直筆で読む「人間失格」』集英社新書ヴィジ
ュアル版，2008年

田中良彦『太宰治と「聖書知識」』朝文社：新装版，
2004年（旧版1994年）

鷲田清一『「待つ」ということ』角川選書，2006年


