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A un coin de Musashino, au Cinquiéme Dieu de Plumes, il y a le <puits-de Maimdizu > ; comme
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absorbé (deux ou trios petites voitures pourraient y entrer), dans ce trou, je descendais en me rappelant la
toupie en plomb de mon enfance. En marchant, j’entendais un étrange écho. Les feuilles d’arbres autour,
ouvrant des yeux hardis, 1/4, ou 1/3? Comme en chantant, elles regardaient le dos de celui qui
descendait? Le vent se calme, les cigales se reposent a ’ombre des arbres.

Les tympants dorment embrassant la caverne.

Un énorme cheval, debout, 14 regarde dans le gouffre 4 la limite.'
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Exerpt One from my True Diaries:

November 8, 1958. I am a regionalist, that’s what I am. I always belong somewhere. Drop me
anywhere, into a dry, most ifeess, dead, stone place where nobody likes to live - and I’ll begin to grow
and soak it, like a sponge. No abstract internationalism for me. Nor do I put my stakes on the future: |

am now and here.'®)
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