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梅原猛と仏教思想（木　村）
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１　東洋思想の継承のされ方

　東洋思想は現代的な展開をしているのだろうか。西洋哲学の場合、ギリシア哲学や中
世のスコラ哲学を経て、ロックのイギリスの経験論、デカルトの大陸の合理論といった
近代の哲学を批判的に継承した現象学、実存主義、構造主義が現代的な展開した哲学や
思想がある。
1.1　誰それは「これこれと言っている」と言うスタイル

　では東洋思想に過去の思想を批判的に継承した現代的な展開を見せているものがある
だろうか。結論を先取りしていえば、現代的な展開を見いだすことは困難である。この
背後には東洋思想はあたかも完成したかのごとくみなす態度があるように思える。
　どういうことかと言うと、儒教にしろ、道教といった中国の思想にしろ、ベーダンタ
哲学やヒンズー教といったインドの思想にしろ、東洋思想の研究はほぼこれらの歴史的
起源を探り展開を辿ったり内容を解説したりする研究ばかりだからである。
　仏教で言えば、経典の成立や変遷の歴史が書いてあったり、たとえば業とか縁起と
いった特定のテーマについて文献ごとあるいは人物ごとなどに整理してあったりする研
究はある。また仏教史上有名な人物について時代的背景が語られ、その人物の思想をそ
れ以前の思想との関連で、比較・対照した思想史の研究もある。
　しかしどの種類の研究にしろ、仏教自体が解明しようとした問題、すなわちどうした
ら苦しみから解き放たれるかという疑問を著者自身が解明しようとするものは少ない。
なぜなのだろうか。どうも仏教の世界観や社会観、人間観は批判的検討の必要のない真
実そのものとみなしているからのように思える。仏教で伝統的に追求している苦から解
き放たれることについて、新たな知見を加える試みが見られないのは、このためかもし
れない。
　このような研究、すなわち過去の思想家や学説は○○のテーマについてこのようなこ
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とを言っているというタイプの研究、伝統的な言い方をすれば祖述学は、日本の研究者
を見る限り、東洋思想研究者だけでなく西洋哲学者の研究においても一般的である。こ
の先行する学説を解説するという傾向は経済学、経営学、政治学、社会学、心理学と
いった社会科学の分野の学問にも見受けられるものである。
1.2　祖述だからと言って自説を展開しないわけではない

　ところで自説の展開の仕方は国や時代によって異なる。東洋の思想の場合、伝統とし
て自己の思想を直接、語るのではなく、過去の文献に対する注釈の形、仏教研究なら経
典の引用の合間に自己の立場を論じるものが少なくない。たとえば、親鸞の大著、『教
行信証』、正式には『顕浄土真実教行証文類』は経典の引用につぐ引用であるが、何を
どう引用するかに親鸞の思想が行間ににじみ出ている。
　また思索という言葉の意味をもっと広くとれば、仏教の受容の、とりわけ変容の仕方
に着目して、中国人、チベット人、日本人の思惟方法を研究した、中村元の『東洋人の
思惟方法』四巻がある。同じアプローチをとっている研究として生を絶対肯定する天台
本覚思想という仏教思想が鎌倉仏教に及ぼした影響を、さらには神道への影響、歌論、
能楽、いけばなといった文芸界への影響について論じている田村芳朗の仕事もある。
　ところで一口に東洋思想と言ってもいろいろある。地域で言っても、インドの、東南
アジアの、中国の、チベットの、朝鮮の、日本のとある。内容的にみても、仏教、儒
教、老荘思想、ヒンドゥー教、日本の国学、民衆宗教の思想などなどがある。
1.3　分かりにくい仏教の言葉

　本論は仏教に焦点を当てる。正確に言えば、仏教に現代的な意味を見いだした梅原猛
に焦点を当てる。
　なぜならアンガージュマン、実存、構造といった、その時その時の西洋思想のトピッ
クに飛びつくこの国の風土で、古色蒼然とした抹香臭い仏教をなぜ見返す必要があるの
かと疑問に思う人も少なくない中で梅原は仏教に価値を見いだしたからである。
　たしかに仏教の価値を見直そうとして研究書を読んでも、因縁、縁起、業といった古
くさい言葉が並んでいる。古くさいだけでなく、難解である。南北朝から隋の時代にか
けて生きていた智

ち ぎ

顗（538～598年）という中国の学僧の言葉に「空
くう

・仮
け

・中
ちゅう

の三
さんたい

諦」
とか「一

いち

念
ねん

三
さん

千
ぜん

」というのがある。世界や心のあり方を示した言葉であるが、このまま
では何のことか分からない。分からなければ再評価することなんかできない。
　19世紀のフロイトより遙か前の５世紀に、無意識を瞑想によって発見した仏教の学
派がある。唯

ゆいしき

識学派という学派だが、日本では奈良の興福寺、法隆寺、薬師寺、京都の
清水寺を抱える法

ほっそう

相宗がこの学派である。この学派は人々の経験は意識の奥底に蓄えら
れるが、ほとんどは意識されないまま蓄えられているとする。このことを「現

げんぎょう

行薫
くん

種
しゅうじ

子」と表現する。現行とは経験のことで、それ種子として香りが布地に染みこむよう
に意識の深層部にため込められる。何かのきっかけで、無意識の記憶はよみがえって、
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認識や感情に影響を及ぼす。このことを「種
しゅうじしょう

子生現
げんぎょう

行」と表現している。しかしこの
漢字のままでは言葉を読んだだけではチンプンカンプンである。
　これらの用語の解説をした本はある。しかし仏教が追及してきた他のテーマ、たとえ
ば四

し た い

諦、縁起、空
くう

、執
しゅうちゃく

着といったテーマと同じで、はたしてこれらのテーマについて
仏教の言っていることは当たっているのかどうか、検証したり自説を展開している研究
は少ない。
　かくして、仏教書は現代人にとってなじみの薄い考え方を分かりにくい言葉で書かれ
たものを整理・分類して解説するというものにとどまるものはあるが、現代において仏
教を見直す価値はどこにあるのか論じているものは少ない。

２　仏教に価値を見いだした梅原猛

　梅原猛（1925年３月20日～2019年１月12日）は、その仏教に現代
に、さらには世界に通じる価値を見出した一人であった。そういう普
遍性を持った仏教なのに注目されなくなったのは、近世、とりわけ近
代における日本と西洋との出会いの衝撃のためだと梅原は考える。
　梅原は、明治維新前後の日本はヨーロッパに立ち向かうために、
ヨーロッパの近代科学技術文明と哲学や思想、キリスト教といった精
神文明をとり入れようとして、日本人は仏教を含めて宗教が日本人の精神を形成してき
た歴史を忘れさったという。宗教だけでなく詩歌や文学といった文藝にしても、西欧に
対抗するために豊かで軍事的に強い日本を作るために、都合の悪いものを捨てたからだ
と言う1）。

2.1　仏教を軸とした日本文化の理解

　明治以降の日本は日本をヨーロッパ並みの強国にするためにヨーロッパの科学技術文
明と精神文明を取り入れた。この過程で儒教や仏教を排除し、代わりに一神教の代替物
としての天皇制と男性原理の代表としての武士道が日本の伝統だと日本文化を自己誤
認、矮小化してしまったと梅原はとらえる。これは欧米列強に対抗しようとする歴史的
状況への一つの対応、しかし誤れる対応だと梅原は考える。
・文学への仏教の影響
　なぜなら、たとえば仏教を排除しては日本の文学は理解できないと梅原は主張する。
たとえば中国仏教の天台宗の開祖の智顗には止

し か ん

観という瞑想法がある。止は心の動きを
止めること、観は心の動きを第三者になったかのように眺めることである。呼吸を整え
て心を落ち着かせると、世界は心の動きに色どられたものであることが見えてくる、そ
ういう瞑想法である。平安時代末期から鎌倉時代初期の歌人、藤原定家は風景の中に心
を見る象徴詩を作った。定家の象徴主義は天台の止観の理解なくして、その深みは理解
できない。定家の象徴詩はさらには一切を大日如来の表れとみる密教の影響もあると梅

梅原猛
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原はみる2）。
　自己誤認の例として梅原は正岡子規をあげる。子規はこうした定家や定家の父俊成の
古今集、新古今集はストレートに事物を描写しないで心象風景を描く柔なものとして、
ストレートな描写、写実主義を是として万葉集に帰ろうとする。梅原は、子規は「ます
らをぶり」を日本の伝統とする明治ナショナリズムの自己誤認に呪縛されているとして
批判する3）。
　源氏物語の本質をもののあわれに見て仏教の影響をみない国学者の本居宣長に対し
て、梅原は恵心僧都源心の浄土教の影響を見る。
　日本文学には仏教の影響はないと考える偏見は、国語教育にも滲透したと梅原は主張
する。日本人に強く影響を与えた法華経や日蓮の文章、深い訴えかけを持った空海、親
鸞、源信の文章などの宗教色のある文章は教科書からはずされた。仏典から影響を受け
ていたものをとりあげるにしても吉田兼好の『徒然草』や鴨長明の『方丈記』などのラ
イトなものしかとりあげないことに至る。
　仏教を軸にして日本文化を理解し直すという梅原の態度は、1969年に九州の装飾古
墳に興味をかりたてられたのを契機に広がりをみせていく。『古事記』、『日本書紀』を
手がかりに古代史に関心が移り、『隠された十字架』からは怨霊を軸にして日本文化を
考えるようになり、『水底の歌』では柿本人麻呂の死をめぐって論考を加えていくよう
になった。
2.2　仏教を軸として心の闇を見る

　梅原は日本文化の理解の手だてとして仏教にかかわっただけではない。何よりも仏教
の追求してきたテーマに意味を見出し、それにかかわっていくこともした。私はこれが
梅原の貢献であり価値だと考える。
　何よりも自分の頭で考えて自己の哲学を創ろうとした若き梅原は、大学時代は西田哲
学にも指導教官の山内得立に影響を強く受けつつも満足できず、卒論では時間論を書い
た。しかし西洋の哲学者の説をあげ連ねるというスタイルをとらないで、時間にかんす
る自己の思索を卒論に書いた。このためギリシア哲学の大家の田中美知太郎に心境小説
とけなされた。その後、研究テーマとしてライプニッツを与えられたが、やる気がでな
かった。
　世の体勢に順応することを拒んだ梅原から多くの人が離れた。梅原は孤独になり虚無
的になっていった。梅原はそうした自分の人生の境遇に感じる不安と絶望とをテーマに
した論文「闇のパトス」を1951年、26歳の時に書いた。
　ところで梅原はこの論文を書く前から死の意味を考えていた。兵隊として動員されて
死に面した大東亜大戦は、戦後、手のひらを返したように聖戦から間違った戦争とされ
てしまった。この戦争のために死んだ者たち死の意味を暗い気分の中で考えるように
なっていた。
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　梅原はそういう気分の中で実存主義の哲学に惹かれていった。しかし己の心の中の不
安と絶望は、この哲学によって深められこそすれ、和らぐことはなかった。
　不安と絶望で人生をみる実存主義に疑いを持つようになった梅原は、今度はボルノウ
やブロッホの希望の哲学に関心を寄せるようになった。戦後の日本でも庶民は嘆き悲し
んでいるばかりではない。落語や漫才、漫談を聞いて笑っている。なぜ笑えるのか、梅
原は大阪の角座に通い、漫才を聞きながらノートをとる日々を過ごした。
　そんなある日、何気なく見ていた仏像の微笑みが気になった。お笑いと仏像の笑みに
通じるものを感じたからであった。仏像の笑みの背景には仏教の思想があると思った。
梅原は、日本人の笑いを理解するためには、日本人の宗教、とりわけ仏教、それも仏教
の思想の理解が必要という流れで、仏教に関心が向いていった。
2.3　地獄の思想

　梅原は戦争中から戦後にかけてひたっていた不安と絶望の問題を、仏教の思想、それ
も地獄の思想を通してみつめようとした4）。しかし論文「闇のパトス」をきっかけに自
分の闇、人生の暗さだけに向き合うことから離れるようになった。代わりに生を肯定す
る哲学をニーチェやヘラクレイトスの笑いの哲学に求めていくようになる。
　いわば闇から光に向かった格好である。この変化は梅原の仏教の理解の仕方にも影響
を及ぼす。初期仏教から大乗仏教へという流れにも、この闇から光という変化を梅原は
見るのである。
　梅原は生きていることにまつわる暗さをだけみて生を否定するだけではなく、生の明
るさにも注目することによって生を肯定しようとする。しかし梅原はまずは釈迦の思
想、中国の天台智顗、浄土宗の源信、浄土真宗の親鸞、それぞれが生の暗い部分、すな
わち地獄についての思索を辿った。それが梅原の事実上の処女作の『地獄の思想』と
なった。
2.3.1　釈迦

　仏教の開祖の釈迦が見た地獄は人は必ず死ぬという厳然たる事実である。しかし死は
ほとんどの人にとって他人事である。自分だけは死なないと自分を例外視しているから
である。このような人にとって、死が迫った時、死を受け容れるのは究極の苦である。
　釈迦は自己の中に渦巻く、いつまでも生きていたいという欲望に向き合うことによっ
て光を見いだした。人間の死からのがれたいと思うのは死にたくないという欲望のため
である。しかしその欲望が滅ぼされれば、死は苦でなくなる。死ぬことが苦ではなくな
れば、死の前兆たる老いや病気も苦ではなくなると釈迦は考えた。
　すべてのものは移ろいゆくのに、それに執着する限り、生は苦である。他方、移ろい
ゆくという事実を受けいれてしまえば、執着を断ち切ることができる。執着を断ち切れ
れば、人は静かな悟りの境地に入れる。梅原は激しい欲望による戦争や動乱の現代こ
そ、釈迦にならって人間の欲望を深く反省すべきだと考える。
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2.3.2　天台智顗

　天
てんだい

台智
ち ぎ

顗（538‒597）も生における地獄を考察した一人である。梅原は智顗の十
じっかい

界互
ご

具
ぐ

や、一
いちねん

念三
さんぜん

千、空仮中の三
さんだい

諦を高く評価する。
・十界互具
　十界互具の十とは、心によっておりなされる十の世界のことを言う。十の世界とは、
地獄、餓

が き

鬼、畜生、阿
あ し ゅ ら

修羅、人間、天の六道の迷いの世界と、声
しょうもん

聞、縁
えん

覚
がく

、菩
ぼ さ つ

薩、 仏
ほとけ

の四つの悟りの世界からなる。さらにその十界一つ一つにそれぞれの十の世界がある。
このように世界をみることを十界互具の思想と言う。
　この思想を通してみると、地獄の住人にも仏の心があり、逆に仏のなかにも地獄の心
があることになる。梅原は、この思想は深いきびしい自己反省から生まれた、深い人間
洞察だと高く評価する。
・空仮中の三

さんだい

諦
　空・仮・中の三諦というのは、生の闇と光の両方を同時にみようとする思想である。
空
くうたい

諦は人生を空しいと観るニヒリズムだが、仮のものとして肯定もする。これが仮
け た い

諦で
ある。しかし仮

け

としての人生に執着もしないし、全面肯定もしない態度、これが中諦で
あると梅原は解釈する。仏像の微笑みによって仏教の思想へと誘われた梅原は、ここに
きて実存主義の暗さを脱却する地平に立った。
2.3.4　源信と親鸞

　梅原は源信の『往生要集』に想像力たくましく描かれた六道地獄の世界に地獄の生々
しい姿をみる。さらに親鸞においては闇から光への変換のあることを考察する。親鸞は
非力の自分ではどうしようもない煩悩をすなおになおかつきびしくみる。しかし煩悩を
もった自分が阿弥陀仏に救われていると感じる親鸞を梅原は語る。ここでも闇から光に
向かいたい梅原が、煩悩まみれの悪人であるがまま阿弥陀仏に救われている親鸞に共感
を寄せている。
2.3.5　手放しで宇宙的生命を讃えられない宮沢賢治

　『地獄の思想』の後半で、梅原は源氏物語、世阿弥、近松、宮沢賢治、太宰治ら文学
史の人物たちを地獄の視点から活き活きと、なおかつ熱く語る。特に宮沢賢治を論じる
ことによって、梅原は仏教における生を肯定する哲学のすばらしさだけでなく問題点も
浮き彫りにする。
　まず梅原は釈迦の仏教に批判的な目を向ける。釈迦は人生は老いて病気になり最終的
には死に至るものとを考えるあまり、生のなかにある感激や恍惚を無視する。その結
果、ひたすら欲望を押さえようとする。この反動からか、梅原は生を肯定する大乗仏教
とりわけ密教を高く評価する。
　密教は今まであまりにも貴族仏教、祈祷仏教ということで片付けられてきた。密教こ
そはすべての存在を生命として肯定する思想だとする。すべては大日如来の現れだか



（202）31

梅原猛と仏教思想（木　村）

ら、人間や動植物だけでなく、山も河も生命であると密教は見る。山が、獣が、人間
が、鳥が、宇宙が、一切が大日如来なのであり、大日如来は一切から離れていないので
ある。
　宮沢賢治はこのような生命的世界観を密教からではなく、法華経から読みとった。賢
治はこの私という移ろいゆく現象の背後に宇宙的生命を見た。この宇宙的生命はたえず
発展しているもので、私は動物や植物などの他の一切と同じくこの宇宙の大生命の現わ
れである。この大生命と自己の生命とを一体に感じて、賢治は恍惚に酔い、奇妙な踊り
を踊ったと弟の宮澤清六は述懐している。
　たしかに一切は無常で自分も死に向かい滅びると思っていたときに、宇宙の永遠の生
命と自分とが一体だという思想に梅原も賢治もそして筆者の私も魅了される。しかし生
きとし生けるものだけではく、山も川もすべては大生命の現れなのにもかかわらず、生
きとし生けるものは互いに嫉み、傷つけあい、殺し合いを演じている現実がある。
　言い換えれば、人は、そして何よりも自分は争いの境遇たる修羅の道を歩いている。
賢治は詩集『春と修羅』の中で「おれはひとりの修羅なのだ」と悲しみを込めてつぶや
いている。
　他の生命を殺めないと生きていけない修羅としての生命の問題を賢治は童話『よだか
の星』のテーマとして掘り下げている。己れ自身も甲虫や羽虫を殺して生きているよだ
かは、鷹に殺されようとしている。殺さないと殺されるという切羽詰まった問題に、よ
だかは死を覚悟して果てしなく天に向かって飛び続け、ついには意識を失い星になっ
た。
　たしかに死への飛翔は修羅の世界を離れる方法ではある。梅原は仏教、それも大乗仏
教には、修羅の生き方から離れる別の生き方もあるとする。それは他人の苦悩をおのれ
のものとする利他行、菩薩行である。賢治自身も修羅の世界を悲しみの目でみつめ、こ
の世界に対しおのれの命を縮めてでもみんなの役に立とうとする菩薩の利他行をしたと
梅原はみる。
2.3.6　よだかの葛藤を現実に落としてみると

　よだかの葛藤を現実に落としてみるとどうなるだろうか。たしかにすべての人が生を
受けていることは奇跡と言えることである。何億分の精子のうち一匹だけが卵子と合体
して生まれたのが一人一人の人間である。一人一人がこの世に生を受けるには無数の条
件が絡んでいる。どの一つが欠けても、私を含めて誰一人としてこの世に生を受けてい
ない。私がこの世に人として生を受けているのは奇跡である。しかも私を形作っている
物質はかつては宇宙の塵で、それが今、私の体を作る物質となっている。そういう意味
でも生命は一切と結びついている。
　この奇跡と一切が時間的にも空間的にも結びついていることを思うと、賢治のように
私の心にも恍惚感がこみ上げてくる。しかし人はいつまでも酔いしれることはできな
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い。たとえば都会の群集のなかで孤独を感じる時、たとえば受験勉強で友との語らいを
持てない学生にとって、一切との一体感はくずれ去る。たとえ一体であるとしも、受験
や就職、昇進などで他を蹴落としていかなければならない競争社会で、人は仏教のこの
ような世界観の住民でいられない。
　菩薩行以外に修羅の存在から離れる道がある。それは観念の上ではなく、現実の中で
一体感を感じ互いに慈しみあうことができるような世界を築くことである。そのために
は、もしかしたら修羅たるこの人間の社会のありさまを、いったん仏教から離れて、自
分の感性を裸にして己自身の目で見なくてはいけないのかもしれない。
　なぜなら仏陀に、天台に、親鸞にみられるように仏教を通してみると、世界は生命の
奇跡とあるあらゆるものが関係し合っていることが見える。そのため争いやエゴイズム
に手をつけないでも、あるいは世界観や社会のあり方を変えなくても、安らいだ気持ち
になれる、そういう仕掛けが仏教には内蔵されているからである。どういう世界観を直
視しなかったか。３でとりあげたい。
2.4　もう一度、梅原の仏教にいたる過程をふり返ってみると

　仏教また仏教を生んだインドの思想、宗教も、現実の苦の認識から出発する。しかし
それは苦の中にひたっているだけではない。苦を認識し、その依って来る原因を、ある
いは分析によりあるいは瞑想により探り、苦を超えた境地に到ろうとする。
　梅原も苦を直視する。戦争に行って直面した死。学友が死に自分だけが生き残った空
虚感。これらにひたりながら必死になって思索をし、それを論文にした。しかし先行研
究を紹介することが研究とされる日本の知的風土の中では思索を重ね独自の思想を展開
する梅原は無視された。注目されても異端視されるのが関の山であった。
　無関心や異端視に押しつぶされそうになった梅原は、デカダンスな生活をした。しか
し梅原は押しつぶされそうになりつつ、己の心を直視した。その闇を乗り越えるのに自
分が体全体でかかわってきた実存主義では、かえってだめになると思い、それを批判し
た。人間存在の本質を不安や絶望において見るのではなく、歓喜や熱狂に見るボルノウ
の哲学により、己の暗さを己に縛りつける実存主義から自分を解き放った。その後、笑
いの哲学を打ち立てるべく、日本人の感情全体を対象にした。
　その仕事は『笑いの構造～感情分析の試み』に収められている。そこから日本人の宗
教を理解しなくてはならないと考え、仏像から入って（これは NHKブックスの『仏像
──心とかたち』『続 仏像──心とかたち』や講談社『羅漢──仏とひとのあいだ』に
まとめられている）仏教思想史の研究（上山春平と11人の仏教学者の共同著作『仏教
の思想』全12巻のうちの８巻）に結実している。
　これらの仕事を通して梅原は苦の認識と世の超克という仏教者の課題を自己の課題と
受けとめた。しかし苦の認識と世の超克という課題を、出家して僧侶になるという形で
もなく、100％仏教学者になって経典の成立の問題や天台、華厳、浄土、禅、唯識仏教
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といった区画の中で専門的な仕事をするというやり方によってでもなく、あくまでも梅
原の生き方そのものでもある思索のパトスに誘われるままに、闇をみつつ闇から光へ
移ったのである。
　その過程で梅原は煩瑣な教義という印象の強かった天台の中に心に対する深い洞察を
見、呪術的儀礼仏教と片付けられていた密教に生命の哲学を見て高い評価を与えた。ま
た、曼陀羅を大宇宙の我々が認識できないような深い生命のシンボルとみる解釈も提示
した（『仏教の思想９──生命の海』角川書店）。

３　梅原を終末思想への鋭い批判者にした仏教との出会い

　仏教との出会いは梅原を人類レベルでの苦の特定とそれからの自由を求める梅原を西
洋思想全体に対する鋭い批判者にした。世界は西洋思想だけではやっていけない。西洋
思想の持つ限界を超えるものを仏教に見ようとした。とりわけマルクス主義に潜む終末
思想を批判した。戦争やテロといった危機的な状況を危険なものとしてとらえるのでは
なく、明るい未来の前兆ととらえる終末論を悪しき楽観論として批判した。
3.1　カール・レーヴィットの終末思想批判

　終末論を批判している西洋人もいる。たとえばカール・レーヴィットという思想史家
である。レーヴィットはその著『世界と世界史』で、ヨーロッパの哲学・思想は、デカ
ルトにせよヘーゲルにせよマルクスにせよハイデッガーにせよ、どれも誤れる世界認識
を前提としていると主張する。その誤れる世界観とは世界を始まりと終わりのある直線
的歴史とみなす世界観で、ユダヤ・キリスト教の創造神話と終末論を変形した形で内に
取りいれるという。
　レーヴィットは歴史は世界の一部にすぎないと考える。レーヴィットの言う世界とは
歴史を包むもの、すなわち始まりも終わりもなく、おのずから存在するものの全体、す
なわち宇宙であり自然である。古代ギリシャ哲学は世界をこのような自然的コスモスと
して考える世界観であった。レーヴィットはこの世界観こそ現代人が回帰すべき正しい
世界観と主張する。
　なぜか。世界と人間とを理解するために、神から出発して世界を終末に向かう歴史と
みるキリスト教の見方では世界の中心は神である。ルネサンス以降、西洋人は神にとっ
て代わって人間を世界の中心に置き、人間の意思と計算で歴史を進歩させることができ
るという人間中心主義の見方をするようになった。歴史に介入する神を否定した近代西
洋哲学にしても歴史を世界そのものとみなす点でユダヤ・キリスト教の嫡子だからであ
る。
　人間はたとえ歴史に翻弄されようが、歴史の外には始まりも終わりもなく、おのずか
ら存在する宇宙、自然としての世界＝コスモスがある。人間がしなくてはいけないの
は、世界の一部にすぎない歴史に距離を置いて、コスモスにおいては、事物がそのよう
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にあった別のようにあるのではないことに驚異を覚え、瞑想の中でかみ締めることであ
る。
3.2　シュヴァイツァーの終末思想批判

　終末論批判をしている西洋人としては他にアフリカで医療活動したことでその名をは
せたシュヴァイツアーがいる。医者だけでなく神学者でもあったシュヴァイツァーは
『イエスの生涯』という本を著し、イエスが徹底した終末論者であったことを明らかに
した。死ぬと分かっているのにあえてローマの官憲に捕まって十字架で磔の刑で死んだ
のも、イエスの終末思想のためだとする。
　徹底した終末論の持ち主のイエスは、終末の前兆として大いなる迫害と激動があると
信じていた。彼の師、洗礼者ヨハネが殺害された。イエスはこれを終末の前ぶれと考え
た。だが終末は来ないし、その後に来るはずの神の国も到来しなかった。
　そこでイエスは将来メシアとなる自分の上にいっそう強力な迫害を実現させ、それに
より神の国を招来しようと決意した。手と足に釘を打ち抜かれて十字架の上に磔られて
も、終末が訪れることはなかった。イエスは失意の内に十字架の上で果てた。
　終末は来なかったという事実によりシュヴァイツァーはキリスト教を見限って、「あ
らゆる生命を維持し促進するのが善である。生命を損い破壊させるのが悪である」とす
る生命への畏敬の倫理学を構築し、その実践をアフリカでの医療活動を通して行うよう
になった。
3.3　梅原の終末思想批判

　梅原もキリスト教の終末観を危険なものと批判する5）。終末思想には危機意識が伴う
が、それはみせかけの危機意識である。何故ならどんな危機が来ても破滅が来ようと、
その後には神の国が来ると考えているのだから、これは危機を危機として受けとめない
悪しき楽観論だと言うのである。
　キリスト教の、世界は歴史であるとする世界観を受けついだマルクス主義も同様の危
険な楽観論である。階級と階級との闘争、階級闘争の後に、神の国ならぬ階級のない社
会、真の歴史が到来するとマルクスは言う。マルクスの階級闘争史観も人類が滅びてし
まうかもしれない危機から目をそらす現実逃避ということになる。
　梅原は仏教を個人レベルでの苦悩からの解放のツールとすることには批判的である。
戦争やテロを人類レベルでの煩悩や人類の業としてとらえるとき、国家レベルで無我を
考えるとき、終末論の楽観論を克服できるだろうと梅原は考える。

４　隠れた前提を浮かび上がらせる

　以上、梅原猛のほぼ1970年頃までの思索の中で、梅原が仏教に見いだした価値を探
り出してみた。梅原は復古主義者なのだろうか。以下に別の角度から梅原の貢献を考え
て梅原と同じく苦の問題を考える筆者が文化の拘束、あるいは呪縛というものが見える
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ようになった先達の研究を以下に触れたい。
4.1　伝統は思索しないものにはその深い姿を見せない

　伝統は、整理や分類の対象として我々に語りかけてくるものではなく「みずから苦し
んで思索する者の眼にのみ伝統はその深い姿を新しく生き生き現わしてくれるはずであ
る」6）と梅原は考える。気がついてみたらその中に生きている伝統、言い換えれば所与
のものとしてある伝統に対する梅原のこの考え方に私は深く共感する。
4.2　宗教学者スミスが考える、伝統が深い姿を見せる契機

　伝統はそのままではその価値を見せない。伝統に潜む価値を浮かび上がらせ方につい
て述べている者として、ウィルフレッド・C・スミスというアメリカ人比較宗教学者が
いる。スミスはその著『宗教の真理』のなかで宗教的伝統にたいする研究態度として三
つの段階をあげている。
　一つは宗教を客観的にその歴史的展開によって跡づける研究である。二つ目は伝統に
人がどのような意味や価値を見出したのか、つまり信仰を浮かび上がらせようとする研
究態度である。三つ目は人類の宗教的伝統に共通なものは何か、共に探り合い語りあっ
ていく研究態度である。
　現代の日本人にとって仏教だけでなく儒教にしてもヒンズー教にしても東洋思想はま
るで外国のもののように疎遠なものである。思想や宗教を外から眺めたり歴史的展開を
跡づけることは第二の段階に行かなければ単なる知識や教養、お勉強で終わってしま
う。自国のものであれ外国のものであれ、たとえ違和感を覚える世界観や価値観であっ
ても、それらにどのような価値を過去の人たちや異文化の人たちは見いだしたかという
第二段階に行って、もしかしたら共通の問題を別の切り口で取り組んでいるだけという
可能性がみえてくる。しかし第二段階に至ってはじめて、伝統としての東洋思想や東洋
の宗教を世界の人々と語ることができるのである。
4.3　隠れた前提を浮かび上がらせてくれる異文化

　本論の冒頭で投げかけた問は「東洋思想は継承する価値があるだろうか」という問で
あった。あるとしても、それは東洋思想のなかに西洋思想を超える真理があって、世界
に広める価値があるからなのだろうか。だとしたら、人類は東洋思想を通して世界や人
生の意味を考えればよいことになる。
　一つの思想的伝統だけを見ていては、その思想の前提とすることが見えてこない。見
えてくるのは、異なった思想的伝統をつき合わせることによってである。
4.3.1　宗教を例にすると

　宗教を例にして考えてみると、宗教とは何かという問に対して、理性を超えた神とか
仏の存在を信じるものという定義がある。しかし仏教という異なった宗教を突きつける
と、仏教、特に初期の仏教は宗教でないことになる。
　なぜなら仏教の開祖のゴータマ・シッダルタ、つまりお釈迦さんは、悟って仏になっ
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たとは言え人間だからである。
　悟った人間をあがめる宗教は、人間は神の被創造物にすぎないとするキリスト教、ユ
ダヤ教、イスラム教からすれば、偶像崇拝とされるところである。
　では仏教には超越神がないからと言って宗教でないかと言えば、そうではない。死に
よって終る有限な生をみつめているからである。王子だったゴータマ・シッダルタは死
によっていつ終わってしまうかもしれない人生を敷かれたレールに乗って生きていいの
か、思い悩んだ。思い悩んだ結果、家族と王子の地位を捨て、苦行をした。しかしどの
苦行も彼の悩みを解決するものではなかった。
　苦行をやめて、瞑想をして世界のあり方がありのままに見え、死を控えた人生をある
がままに生きる境地になった。これが悟りである。ありのままに見えた世界のあり方と
はどんなものも単独では存在せず、一切のものに影響されながら存在し（縁起所生）、
自分のものだと思っている自分の体も心も、影響を及ぼすもののうち一つでも違えば別
のものに移ろいゆくというあり方、すなわち空というあり方をしている。
　いつか死によって終わってしまう生の意味を考えて、安心して死ねる、ひいては安心
して生を全うすることを可能にする一つのものが宗教とすると、神道も儒教もみな宗教
の一つと考えることができる。ちなみにこのような穏やかな気持ちにするものは宗教に
限らない。人によっては音楽であり、体を動かすことであり、宇宙の歴史を研究するこ
とかもしれない
4.3.2　文化を例にすると

　思想にしろ哲学にしろ宗教にしろ前提となるものは異なった思想、哲学、宗教あるい
は価値観、世界観、発想法、ものごとのやり方、すなわち自文化と異なる文化に触れな
い限り、空気が身近すぎて気がつかないように、みえてこない。たとえばどの社会に
も、たとえば男子たるものいいところに進学していいところに就職しなくてはいけな
い、厳しい競争に打ち勝つためには男は泣くといった感情に流されるようなことはして
はいけないという具合に、あれはすべきだが、これはしてはいけないという規範や価値
観がある。
　こういう規範や価値観はたまたまある時代や社会でのみ通じる、そういう意味での相
対的なものにすぎないことが多々ある。男泣きという言葉があるようにかつては男が泣
くことは別に恥ずかしいことではなかった。泣く男は情けないというのは昭和に入って
からそう思い込んでいる日本社会の共同幻想という面がある。
　人間はいったん自分の生まれ落ちた時代や国でまかり通っているものの見方や価値観
を習得してしまうと、それを空気のように当然視し、異文化のものには無関心だったり
無知だったりするばかりか、感情的に嫌悪感をいだいたり排除しようとする傾向があ
る。経済成長が善で停滞は悪とするのは、人類史の中で資本主義が勃興してからの最近
のできごとである。ところが経済的に成長しないとダメというのは、仏教に言わせれば
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執着ということになる。エドワード・T・ホール7）などの文化人類学者がいう文化の呪
縛の問題である。
4.3.3　人を殺しても平気にさせてしまう文化の呪縛

　文化の呪縛は人を殺めることに罪の意識を覚えさせないという形もとる。アメリカの
社会学者ロバート・ベラーは、「悪とアメリカの精

エートス

神」8）で、キリスト教の影響を強く受
けているアメリカ文化には人間を神に選ばれたものと神に見捨てられたものという二分
法がある。アメリカ人は、自分たちアメリカ人は神に選ばれし者で、従って自分たちに
悪があることを認めようとしない心の習慣がある。そのため自分たちの悪を他の民族や
国民に投影する発想法があると言う。
　ベトナム戦争でアメリカの敵だったベトコンや北ベトナムは人種的には土人（非白
人）である、さらには神を信じない共産主義者でもある。多くのアメリカ人はこの二重
の異質な敵は悪の塊であって、彼らに対してはいかなる手段もひど過ぎることはなく、
何のやましさも感じなかったと言う。こういった考え方と感情は反共産主義ともいうべ
きイデオロギーであり、悪を犯さない自己という自己イメージに対する執着でもある。
　実際に起きている戦争という問題に向き合う際、文献では執着とはこういうもので、
これこそがその原因で、こうすれば執着から自由になれると書いてあるとまとめるだけ
では不十分である。ベトナム人の女子どもを殺しても、共産主義者の「土人」だからと
いうことでひどいことをしたという罪の意識を覚えないのは煩悩のせいだで済ませるに
はあまりにも悲惨な問題である。煩悩を発現しあおる社会的、歴史的条件と逆に煩悩を
しずめる心のかまえとそのような心のかまえをサポートする社会のあり方を探り出す必
要があるからである。
　前者の課題で言えば、共産主義者は職場から、地域から、国内から、そして地球上か
ら放逐しなくてはいけないという気分にさせる反共産主義というヒステリアについて、
たとえば、ホールの知見、ベラーの知見、ハワード・ジンの知見など、同じ問題に取り
組んでいる人達の思想とつきあわせながら自分の頭で自分なりに考え取り組むとき、恐
らくそのとき初めて、たとえば仏教の煩悩や執着についてその隠れていた知見が存在感
をもって光輝くことだろう、その持つ意義は大きい。東洋思想一般についても同じこと
が言えよう。

※本論は『思想の科学』124号 1980年11月号に pp. 38‒44にかけて掲載された同じタイトルの
論文を加筆修正したものである。

註

１）梅原猛「明治100年における日本の自己誤認」『美と宗教の発見』所収。
２）梅原猛「日本文化と仏教」『哲学する心』所収。
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３）梅原猛「美学におけるナショナリズム」『美と宗教の発見』所収。
４）梅原猛『地獄の思想』。
５）梅原猛『仏教の思想１──知恵と慈悲〈ブッダ〉』。
６）梅原猛「日本文化論への批判的考察」『美と宗教の発見』所収。
７）ホールは『沈黙のことば』『かくれた次元』『文化を超えて』で異なった文化的伝統を持っ
た人々が商談、会議などいろいろな形で接した際、相手の行動を不快に思ったり憤慨するの
は、自分が自分の文化によって与えられた特定のものの見方や感じ方をし、行動様式をとっ
ていることを自覚していないからだという。このことに気が付かない限り文化は我々を縛り
つける牢獄のようなもので、自己を規定する文化の存在に気が付き解き放たれることを提唱
している。

８）ロバート・ベラー『宗教と社会科学のあいだ』所収。
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